天剛亮，六點鬧鈴一響，薛慕聲按下鬧鐘，起床伸了個懶腰，習慣在窗戶正中間做十分鐘的早操，再去浴室盥洗二十分鐘，半小時一到，他會準時打開房門走出去，一路直走到底，預計五分鐘后抵達廚房，看見艾德溫醫生，他晃了晃頭，不對，這次換成陸競宸掌廚。順序沒錯，得適應這種變化，他如此告訴自己。
他低頭看著電子手錶，照常來說三分鐘會走到老位子，然而，有一人捷足先登，搶了他的寶座，眼前那名藏青發男子身上飄來一股濃郁的酒氣，一旁的酒友似乎也醉得倒在桌上，三個男人並排坐著，睡起大頭覺。
都幾點了？他本來該在六點四十三分坐到這個位置，手上端著早餐，於七點之前享畢餐點，以及收拾餐桌，接著七點準時去散步，不行！時間不可以被打亂，他都容忍了廚師不是艾德溫醫生這一點「小事」，要他繼續忍受不符合秩序的事情，根本做不到！
「起床，這邊是我的。」薛慕聲站在發出鼾聲的三人身後，雙手叉腰，深深吸了口氣，大喊道：「起──床──！」
三人依然沒有動靜，眼見時間分秒度過，薛慕聲越來越慌張，一天的順序快要被這三人打亂，嘴巴發出怪聲「嗝──嗝──」，他摀住嘴巴，另一手敲打腿部，試圖冷靜下來，他想到還有一個辦法可以叫醒這三人。
幸好他隨時都會拿著小提琴盒，小心翼翼將琴盒放在地上，取出小提琴，放在左肩上，左手調音完抓住指版，右手持弓，開始演奏林姆斯基《大黃蜂進行曲》，左手按弦靈活，拉弓要產生出連續音，雖然他無法像大衛蓋瑞那樣，以一分六點五六秒的速度完美演奏這首曲目，但論音準精確度，他可不想輸給這位小提琴家，琴弓快速摩擦琴弦，配合指間的活動，卻因食指上的傷口錯了幾個音，忍疼繼續撥動這首曲子。
弦上沾滿食指的鮮紅，他興奮地注目著，然而上回俏皮的音符一個也沒跑出來，血液沿著弦線流動，一滴滴餵飽琴身，頭一次覺得小提琴很臟，上頭佈滿焦黑的全休止符，不讓他把這首曲子演奏完畢，面對這種窘境，他瞠大雙瞳，困惑地放下小提琴，腦中有一個聲音回盪：秩序亂了，謬思女神不再眷顧，你再也擁有不了絕美的音樂了……
薛慕聲臉上流滿冷汗，如同昨天被奪走初吻的混亂，他捧住頭，左手食指和腦袋隱隱作痛，演奏小提琴本來是很快樂，現在他卻快樂不起來，雙手的音符都離他而去，腦中的音樂失控得如同噪音一般，凄厲嘶吼，他唯一能做的就是遵照每一天的流程，現在他得坐在湛路遙的位子上吃早餐。
湛路遙和另外兩名酒友被薛慕聲的琴聲吵醒，艾德溫醫生低氣壓地按住湛路遙的右肩起身，沉著說道：「這事情是你造成的，薛先生的病不該過度刺激他，要循序漸進的方式讓他接受他人的規則，而不是一次就讓他束手就縛，所以他會變那樣，你該負責，我話說到這邊為止，你等下帶他到診療室。」
艾德溫醫生雙手插在白掛的口袋，背部微駝，慵懶的皮鞋在地板上磨出沙沙聲。
湛路遙頭痛抬起臉，慢慢挪動身體，見到薛慕聲樣子不大對勁地站在他身後，頭低低的，手上拿了麥片罐和一盒三百毫升的牛奶，嘟嚷道：「嗝嗝──嗝嗝──你走開！這裡是我的位置，我的位置，不是你的，我要吃早餐，快要七點了，點要準時去散步，散步完八點要給醫生看病，十分鐘內吃完葯，下一個去廁所要三分鐘內完成。」
湛路遙站到旁邊去，把位子讓給薛慕聲，好讓他執行待辦事項。
一股噁心感從滾燙的胃袋竄上，湛路遙不知道昨天喝了多少，他不大記得自己是否說過奇怪的話，記憶像一張白紙，沒有記錄下酒後發生的事件，不過從陸競宸看他的眼光，大概自己把秘密都說光了吧？
陸競宸一副殺了人似的表情，瞪著湛路遙說道：「別說了，小兄弟，你的妻子在天之靈，會保佑你快點找到下一春的，對象一定要我家少主外，這樣我才會祝福你。」
「我昨天到底說了什麼啊？該死，我幹嘛要喝酒虐待自己！」湛路遙懊惱地搓了搓頸部，對方卻不引以為意，繼續說：「你該慶幸你不是醉后亂性，或者變成接吻狂魔，否則你早上醒來會發現自己變成蜂窩。」
湛路遙聽了雙臂交叉於胸前，本能做出防身的舉動。
間雜人等終於一個個走出廚房，其他人仍在睡夢之中，不過差不多再兩個小時半會出現，湛路遙坐在薛慕聲的前方，看他一個人用勺子笨拙地挖起一口麥片，一邊配牛奶喝入食道，不時有麥片掉在牛奶盒旁，滿嘴殘渣，湛路遙忍不住拈走他嘴上幾粒麥片，舔了舔手指說：「吃東西別發獃！」
薛慕聲腦中聽不進去任何話，沉靜於一句在意的話「你的妻子在天之靈，會保佑你快點找到下一春的」，他不知道原來一直在他身邊的湛路遙早已結婚，有了妻子，難怪會一直把他當成長不大的孩子看待，再說他們本來也沒什麼交流，他不是不知道湛路遙會待在身邊，純粹是因為音樂的聯繫。
要是連音樂都沒了，湛路遙還會選擇跟在他的身邊嗎？薛慕聲把湯匙放下，拚命敲打悶痛的胸口，一股怪異的感覺糾結成團，視線濕潤而模糊，耳中響起了幾個細碎的聲音，冰冷的黑色音符散落在空中，不知道被什麼外力襲擊，一個個在他眼前碎裂開來，他爬到桌上，翻倒白色的牛奶，七彩的麥片撒了出來，嘶啞吶喊道：「我只有音樂了，不要離開，快點回來，我們快點完成只屬於彼此的樂曲啊！別離開我，拜託，求求禰，別帶走我最愛的音樂，我的琴聲，帶走了，我就什麼都不是了……」
湛路遙聽不懂薛慕聲這句話的意思，雙手握著他的腳，不讓他繼續往前走，因為前面就是桌緣，太過去那邊的話，會受傷，若是傷到指尖或是手臂，對於一個小提琴家來說都不太好，一點點小傷長了奇怪的繭，都會讓琴音變得與以往不同。
薛慕聲捧住最後一個空中落下的音符，是四分音符，不帶曾時線的四分音符是組成樂曲的基本要素，彷彿是他跨像音樂的第一步，感受到音符慢慢失去溫度，乾燥而沉黑，他挽回不了，四分音符碎裂成灰的那一刻，他跟著斷了線，如琴弦過度使用那般鬆開來，倒在骯髒的桌面。
四分音符碎裂，靈魂也跟著變得不完整，腐蝕出許多空洞，頑石般的心臟受到外來壓力而產生結理現象，薛慕聲雙目失神地注視湛路遙，只見那人把他摟入懷中，力道和衣服的觸感都與昨晚的某人似曾相識，不禁聯想到那一個吻如詛咒般，害他失去了所有。