張岫以為自個兒聽錯了。
他只聽她一句八月十五，便覺腦中轟然一片。那日天下人共同歡慶中秋佳節，除卻她母親，卻無一人知曉這也是她的生辰。甚至他在本應是她的及笄禮的日子，強行與她有了夫妻之實，百般折辱。
他從沒養過女孩，但知曉那些有女兒的人家，在這一日，大多是歡天喜地地慶祝幼女成長，為她們簪上長笄。
可她人生中最為重要的一日，卻受了世間於女子而言最重的欺辱。
他心裡頭說不上來的酸澀，甚至想要伸出手摸一摸她的頭，但又覺得似乎太過可憐她，或許會惹得她更難過。
他輕輕吸了一口氣，幾乎不敢驚動哭泣中的公主。
有人生來尊貴，卻沒有本該得到的榮耀與權位，比之一輩子都居於低位更加悲慘。她幾次三番求助自己，或許是看重了自己的身份，但大多更因為她無所依賴，心中彷徨。
他曲指擦掉她眼角的淚珠，低聲道：“哭什麼，想要自個兒爭取便是。”
周菱哭得一抽一抽的，密密的睫毛在他手心裡顫動，哽咽道：“說得輕鬆，我人微言輕，誰也瞧不起我，怎樣才能爭取。”
她忽然頓了一下，帶著濃濃的哭腔開口：“太傅，說出來不怕您厭煩，我其實很感恩八姐，若不是她，大抵您的眼裡也永遠沒我。”
張岫心中刺痛，她說的當然是真的。他從前對她的印象不過是一個沒甚存在感的公主，若非出了中秋夜那檔子事，他們二人除卻師生關係，此生都不會有任何交集。
他扶起她，手掌輕輕地將她臉上的淚擦掉，聲音放柔了許多：“莫要這般自輕，人無論處於何種地位，都是要向上爬的。你爭了，才能得到你想要的。”
周菱開始漸漸地平靜下來，但鼻子仍然抽著氣，她順著他的手往他頸窩裡鑽，濕濕的淚液劃過，蹭得他有些癢。
“我不懂這些大道理。”她嘟囔。
他低眼去看她的發頂，將手放在了她的後頸處，輕輕摩痧：“慢慢便懂了。”
他思量著必定要替她弄一個封號，且須得是比旁的公主更榮耀的，如此方能解她的心結。
他亦要為她備一份及笄禮，以補償這位小公主。
周菱大抵是哭累了，就在他的頸窩裡埋著，呼吸聲慢慢變得輕緩。張岫的手撫上她的臉頰，低頭去看——
她的臉蛋哭得紅了一片，眼角還有餘淚，鼻子時不時地抽一下，原本花瓣兒一般的嘴巴也往下耷拉著，可見睡夢中也不安心。
他輕輕嘆了一口，深覺與女人糾纏只會越陷越深，逃脫不開，丟棄不掉，甚而愈發心軟沉淪。
他慢慢湊近，唇落在她的臉頰上。
周菱確實睡得不安心，只因她又是撒謊，又是演戲，實在太累。
她現下對太傅沒甚男女之情，只期盼他能救自己出牢籠，這才百般討好。至於及笄一事，更是她撒的一個彌天大謊，此時雖糊弄得太傅對她心存憐惜，日後卻惹出了禍事。