“誒，你說……”馬車搖搖晃晃，文卿托腮望著簾帷隨車身搖曳時、漏出的狹小光影，“道長她年紀輕輕的，會是因為什麼瘸的呢？”
光影中，是松江初春蔥蔚洇潤的風光。
車內暖融融點了爐子，寒意從縫隙侵入。舒宜雙手摩挲著湯婆子，戲謔道：“心疼了？還是說…因為你第一任未婚夫也是個瘸子，所以見著一個腿腳不好的就心生憐惜？”
文卿顧左右而言他，“未婚夫就未婚夫，別亂加前綴，什麼第一任第二任的，忒難聽。”
“行行，怎麼都好，反正遲早會有下一任，”舒宜挑眉，手肘頂了頂她，“來，說說吧，卜得怎麼樣？是吉還是凶？”
“這個……”文卿臉上一熱，放下帘子，不自在地正了正坐姿，“出了點意外，關鍵時候她被拉去準備法事了。”
“又放了鴿子？！”舒宜勃然大怒，“嘿，這廝還真是一點面子都不給！會個算卦占卜很了不起么！”
文卿安撫道：“也沒什麼大礙，你也說我跟她現在是鄰居，往後有的是機會。”
“可……”她擰眉抬目，似十分擔憂，“可眼下正月，她作為世子名義上的師父，需要招待的客人數不勝數，至少在元宵之前是沒指望了，可等元宵之後又……”
“又什麼？”
“你難道就不怕在元宵之前你娘就安排你的婚事？”舒宜見她完全沒有憂患意識，繼續道：“你想想，自從那個姓榮的短命鬼的之後，你第二樁親事是個叄十來歲、在應天府禮部當差的進士，成親前的半個月中毒死了。第叄樁是蘇州鹽商，被查出官商勾結，死刑。第四樁就更……”
“停，別說了，”文卿則死鴨子嘴硬，“這些都是意外，只能說明媒婆的眼光不好，不能代表什麼。”
“可能確實是意外，不過現在沒人敢娶你也是事實吧？如今好不容易離開了應天府那片是非之地，你們母女這個處境，你娘難道不會想趁著還沒人知道那件事之前、趕緊安排你的終身大事？”
舒宜直言不諱，但真話實在難聽，文卿只覺臉上刺辣辣的，只是沉默點頭。
大約一柱香時間，馬車停在宋宅後門，文卿下車前問舒宜：“要進來坐坐么？”
“饒了我吧，我記得你娘不喜歡我。”
二人話別。
此時即將日暮西沉，廚房正在蒸糯米，炊煙裊裊，院子已經到處都是甘甜的香氣與苦澀的藥味混雜的氣味。
她走入廚房，對坐在爐子前扇火煮葯的婆子問道：“嬤嬤，快蒸好了么？”
“快好了，”婆子笑著擠出一臉褶子，“姑娘想嘗嘗？”
文卿點頭，一面對著院子里收衣服的春桃招手：“來，春桃，來吃江米飯了”
“誒！來了！”春桃應聲雀躍地跑進廚房。
“都多大的人了，還跟小孩兒似的。”婆子一面說，一面取了兩個碗來，打開木桶上的蓋子。
一瞬間，只見熱霧鋪面而來。婆子趁熱拿鍋鏟將米撥散，依次盛了兩碗。春桃端來歡喜地道了謝，文卿則見這煙霧，不禁心中一動，又去櫥櫃多取了一個碗來，與婆子道：“多給我盛一碗，我給隔壁的鄰居送去。”
婆子狐疑道：“姑娘確定隔壁院子有人？”
文卿不免心虛，只捧著自個兒手中的瓷碗，拿手指摘了一小塊放入口中，也不敢看人，“我見過一回，是個姑娘，想著遠親不如近鄰，多走動走動總歸是好的。”
“哎喲，姑娘怎能拿手抓飯吶！”婆子急得跺腳，匆匆取來筷子塞給她，一旁春桃看了看自己的手，自覺也取了筷子，“由我送去吧，姑娘坐一會，一會兒就吃飯了。”
說到吃飯，文卿這才發現廚房並沒有煙火氣，春桃見她疑惑，答道：“嬤嬤叫了酒樓送菜的，說叄十初一沒好好吃一頓，今天就當是年夜飯了。”
此時婆子已滿滿當當盛了一碗，一面感嘆：“姑娘也懂事了，知道做人情了。”
“我都二十了，也是想不懂事都不行了。”文卿端過碗，與春桃道：“我想認識認識，桃兒，你就讓給我這個機會吧。”
隔壁的院門與她們院子相仿，但更舊一些，木色也更深一些，與那人的手杖像是一種的。
文卿忐忑地靠近此處，左右看了看，將碗護在懷中，不許寒風吹拂。
深做了一個吐納，她緩緩平復心悸，上前以指關節叩了叩門扉，“叩叩——”半晌，無人應答。
她復又重複動作，仍是如此。
四下寂靜無人，她呆了一會兒，不由想起與舒宜的對話。
她更加抱緊了瓷碗，有些焦急地左右張望，只盼能看見些影子也好，但四下卻只剩昏黃暮色湮滅在夜色中的景象。
冬天的夜晚總是來得如此猝不及防，寒風也益發泠冽。
文卿蜷縮著身子，繞門來回踱步，正不知如何是好，身後傳來春桃的呼喚，“小姐，來吃飯了！”
沒辦法，只能先回去。
餐桌上，她跟婆子說了這事，婆子便將那碗飯拿去鍋里熱著，正要坐下吃了，已落座的婦人突然陰惻惻道：“那種寒酸東西，拿去送人也是丟人現眼。”
文卿見慣了母親陰晴不定，只坐下，乖巧地給母親夾了一大塊魚肉，“是嬤嬤說您這些天睡不好，要給您做甜酒釀。”
婦人怔了一下，像被扇了一巴掌，一下將碗摔倒地上，“我不吃魚！你不知道我吃不得腥么！”
文卿嚇得退了一大步，半天才從喉嚨間擠出一聲：“娘……”
春桃蹲在地上收拾，半晌嬤嬤從廚房回來了，也問了兩個來回，文卿便解釋說不知道母親不吃腥，婆子又去廚房盛了一碗飯，嘴裡念念有詞，“這魚是給姑娘你吃的，老奴看姑娘近來都瘦了。夫人，您也嘗嘗吧，聽說這家酒樓廚子的手藝十分了得。”
有婆子在旁調和，今夜這頓“年夜飯”吃得還算和美，但她心中始終惦記著那事，飯後閑來無事，便端了碗繼續去那人門前等候。
春桃見人遲遲不回來，揣著手出來尋人，探頭一看，直見自家姑娘竟然蹲在人家門前打起盹來。
“哎喲，姑娘啊，您這是——這是在做什麼？”春桃大駭驚呼，連忙上前將人扶起來，“這大晚上的，人不回來明天再說不行么？”
文卿朦朦朧朧聽見腳步聲，以為人回來了，結果睜眼一看來人，便被稀里糊塗拉起來，她只顧著先護住懷裡尚有餘溫的碗，斬釘截鐵道：“不行，不能等明天。”
“為何？”
“因，因為……”文卿不知如何回答了，支支吾吾半天。春桃見狀，狐疑地眯起眼睛，“姑娘，難道你……”
“難道什麼難道！不許瞎猜！”
“那是什麼？”
忖度了一會兒，不等她解釋，她再次聽見了那種叩響。
是木頭敲在石頭上的聲音，很遠，很輕，但文卿確定一定是她回來了。
她忙去推趕春桃：“回去，你趕緊回去，我發誓對方一定是位姑娘，一會兒就好。”
片刻，待春桃一步叄回頭回到院子，文卿仔細整理了一番儀容，回頭一看，不遠處燈光下的人影已經呆在了那裡。