你怎麼會把握那種心理的？」「我怎麼會？」我一時有些發愣。
記憶的潮水洶湧地撲面而來，我才發現，我也不是一開始就理解怎麼保護妹妹的。
＊＊＊ ＊＊＊ ＊＊＊ ＊＊＊「你這個掃把星。
晦氣貨！」小小的身體在奶奶的怒罵聲中瑟瑟發抖，像是一片隨時會被吹走的樹葉。
但她的腦袋抬起來之後，稚氣的臉蛋上那雙大而且亮的眼睛卻帶著勇敢和倔強：「奶奶，我不是故意的。
」「還犟嘴！還犟嘴！」奶奶滿頭的白髮根根飛散開，像一隻炸了毛的老貓一般，突然伸手抓住那顆小小的腦袋上，父親走後就再也沒有人幫她紮起來過的，亂糟糟的頭髮。
小小的身體像一塊破布一樣被提起來，然後粗暴地按倒在桌子邊的地上，幾塊打破的碎碗邊。
接著，掃帚就劈頭蓋臉地落在她身上。
護著腦袋的小手纖細瘦弱，如同秋日的蘆葦，很快就腫起一道道青色和紅色。
黑白分明的大眼睛里轉動著淚花，但小東西仍然沒有哭，而是努力辯解：「奶奶。
奶奶。
別打我。
我不是故意的。
我下次不會打破了。
別打我，疼……」奶奶那時候已經很老了吧？枯瘦的手臂揮舞掃帚的頻率很快就慢了下來，罵聲也逐漸失去了氣勢。
年幼的我那時候心中卻只有對這個名叫妹妹的小東西的仇恨，仇恨她搶走我的零食和玩具。
所以，我覺得不應該就這樣放過她。
我故作憤怒地喊道：「奶奶，她就是故意打破我的碗的！她是不願意給我洗碗！」「哎喲喂——果然不是好東西——」奶奶果然再次加大了揮舞掃帚的力度，罵聲也再次帶上了憤怒：「小小年紀就會起壞心思了喂——」這已經不記得是小東西第幾次挨打了。
她是每天都會挨打？還是隔天才會挨打？我得意洋洋地看著小小的身體被打得縮成一團，劇烈地搖晃，顫抖，但一直在努力向我投來倔強的目光。
大而且亮的眼睛帶著失望和悲傷，一直追逐著我的眼睛，似乎在追問我為什麼要冤枉她。
我本能地覺得難以和那雙黑白分明的眸子對視，在奶奶再次停手的時候，終於沒有再次火上澆油，攛掇她繼續。
「還裝死吶？還不快去把碗洗了！要是再敢打破，我打斷你的腿。
」奶奶彎著腰，氣喘吁吁拄著掃帚罵道：「你哥的衣服也不收！養著你吃王飯么？」小東西慢慢地從地上爬起來，一瘸一拐地端著我們的碗筷，悄無聲息地走開了。
我看著她瘦小的背影，第一次看到她挨打的時候不覺得像以前那麼高興。
我大概是厭倦了。
我的確是厭倦了。
雖然年幼的我缺乏父母的管教，被奶奶溺愛得嬌縱自私，橫蠻無理，但孩子總有些單純和善良。
對小東西的仇恨隨著時間的流逝而漸漸淡化，我逐漸習慣了身邊多一個人一起生活。
看得小東西挨打挨罵多了之後，我也似乎忘了再敵視她。
我對她的感覺逐漸從敵視變成了漠視，不討厭也不喜歡，每次奶奶打罵她的時候，不攛掇卻也與我無關。
但小東西卻不這麼想。
她很快就感覺到我的態度變化，在她小小的心裡，或許不打罵她，就是對她好吧。
多年以後我才意識到，在那之前她或許從沒有體驗過人和人之間的溫情。
她身邊的每個人，她認識和了解的每個人，給她的都是白眼，冷漠，嫌棄和暴力。
我雖然也好不到哪裡去，但只是因為我那時也還小，還沒有學會像大人那麼無恥而殘忍地對待一個孩子。
所以，在那之後不記得又過了多久的一天下午，當我放學之後，第一次驚訝地在村口看到了那瘦小卻輕靈的身影。
「哥哥。
」小東西歡快地向我跑來，破舊的裙擺搖曳出輕盈的步伐。
金色的夕陽灑在她的臉上，大大的眼睛里流淌著美麗的晚霞。
我沒有理她。
但小東西卻不以為意，一直跑到我身邊，快活地叫著：「哥哥放學了。
」我繼續向前走，小東西緊緊跟在身後，像一條小尾巴：「哥哥，上學是什麼樣的？」我心不在焉地回答道：「你不王活，跑出來玩，奶奶會打你的。
」但小東西笑著回答道：「我王完活了呀。
」她一個一個地屈起纖細的手指：「衣服，收了，疊好了。
地掃了。
晚上的菜也洗好了……」她突然繞到我身前，又大又圓的眼睛亮晶晶的，期待地看著我：「哥哥，給我說上學是什麼樣的，好不好？」在那個時候，我年幼的心裡滿是優越感，因為我可以上學，她卻不能。
所以我第一次沒有拒絕她的請求，仰著鼻子，得意洋洋地笑道：「上學，就是很多小朋友在一個房子里坐著，聽老師教我們寫字，算數，畫畫……」從第二天開始，每天早上，小東西都會一直跟著我跑到村口，才戀戀不捨地和我分開。
而每天下午我放學回家的時候，她都會在村口等著我，一看到我就跑上前來，認真地聽我講學校里的故事。
我迅速習慣了這種變化，或許因為年幼的我心裡其實也非常寂寞。
我已經沒有了母親，父親也和沒有差不多。
老眼昏花而且耳朵不靈的奶奶是沒辦法聽我說學校里的事情的。
所以，我沒有發現，每天和小東西講那些事情的時候，我其實非常快活。
當人習慣了某一樣東西的時候，再突然失去就會感到難以接受。
這樣每天放學后被小東西在村口接著，兩人一起回家的日子持續了我也記不清楚多久，某天我因為調皮而被老師懲罰，留在學校抄書。
當我終於得到允許可以回家的時候，天色已經是薄暮。
我沒有意識到自己拚命加快腳步，但當我回到村口時，卻沒有看到那已經熟悉的，瘦小而輕靈的身影。
她是沒有來？還是已經等了太久，回去了？我感到失望而煩躁，很不高興，無精打采地走向自己家中。
而當我走過村口邊一棟主人移居鎮上而被廢棄的，不知道多大年紀的土坯房時，聽到屋後有孩子們的叫喊聲。
「打。
打。
」「這個野丫頭。
」「你沒爸爸，沒媽媽，沒人要。
」「她奶奶才不管她，打，沒事。
」那個時候還不是每個農村孩子都有機會念書，而且，接觸幼兒園這種學齡前教育機構的農村孩子更是鳳毛麟角。
我聽出了是村裡幾個孩子的聲音，大部分都是我的同齡人。
我們曾經是親密的玩伴，但在我開始上學之後他們卻沒有之後，和他們就沒有多少在一起玩的機會了。
聽聲音，他們似乎在玩著什麼有趣的遊戲。
如果是往日，我肯定會馬上加入他們。
但今天我卻興緻全無，一直在想著小東西為什麼沒有去接我。
所以我懶洋洋便要走開，剛剛邁出腳步，卻聽見那個稚嫩而清脆的聲音：「我不是野孩子。
我有哥哥。
我哥哥是小學生，最厲害了。
」為什麼小東西會在這裡？我驚訝地停住了腳步，不由自主地轉過屋角。
馬上看到在破屋后雜草叢生的荒地里看到了那群孩子。
他們圍成一圈，中心的草叢裡蜷縮著那個我熟悉的瘦小的身體。
孩子們時不時踢她一腳，打她一下，或者抓起泥土扔到她身上。