回家的路上，我決定順道去一趟武當山，我在山上隨便找了家小旅館住下，倒頭就睡。
半夜醒來，濃濃的思念和憂傷把我折磨得死去活來，於是我不睡了，在黑咕隆咚的夜色中出門爬山，到金頂去看日出。
確實看到了絢麗的日出，後果是，從山上下來后，我發了高燒。
小旅館姓秦的夫婦二人此時展現出了他們的善良，在我發燒的四天時間裡，像親人一般細緻地照顧我，幫我買葯，給我做好吃的，並且吃住只收成本價。
病情好轉后，我對他們千恩萬謝，準備下山回家，卻發現——走不了了。
那場讓整個國家陷入半癱瘓的疫情突然間呈爆發態勢，武當山恰好在湖北境內，我正準備走的時候，整個地區已經全面封鎖了。
我就在老秦家過了年，老秦從始至終地熱情，於是我們成為了很好的朋友。
作為回報，我免費給他們讀初中的兒子輔導功課。
出門流浪后難得體會到的溫情讓我麻木的心逐漸恢復了一些溫度，我慢慢找回了笑的功能。
疫情結束已經是春天，景區重新迎來遊客，我卻不想走了。
在我的強烈要求下，我成為了旅館的一名「夥計」，每天做一些清理、打雜、跑堂、運貨的工作，並且堅決不要老秦給工錢。
這樣的生活讓我有一種壓抑下的平靜。
兩個多月後，我還是離開了。
雖然還沒有想好下山後該去做什麼，但我知道一點，我不可能一輩子都呆在這裡。
老秦很捨不得，我答應他們，一定回來看他們。
武當山離神農架很近，而我此時的形象離野人也不太遠，頭髮很久沒剃，長到了肩膀上，衣服舊舊的，鬍子拉渣，再加上瘦了一圈，活像工地上累得要死還吃不飽飯的苦力。
在土堰市火車站，我才確定下一站的方向——浙江舟山。
有一個目標，那就先去吧。
至於這一站之後應該去哪，我不知道，也想不出來，再說吧。
之所以選擇舟山，是因為，我和菲菲曾經商量好，到舟山來度蜜月。
舟山的天很藍，雲很白，樹很綠，人很孤單。
現在，我坐在朱家尖海邊的沙灘上。
我特別喜歡看海。
我高中成績不好，經常遭到老師歧視，心理壓力很大。
於是為了緩解心情，課間我經常去教室外面的走廊，想看一下遠方。
偏偏學校地形不好，正對著一座大山，阻隔了我的遠方。
每次視線戛然而止，我就更加壓抑。
所以我後來特別喜歡看江河湖海。
第一次看到長江的時候，我就震撼了。
看一眼上游，彷彿看到了青藏高原；再看一眼下游，彷彿到了大海。
君住長江頭，我住長江尾，日日思君不見君，共飲長江水。
我沉醉於這種無比開闊的感覺。
那一次看到長江是在武漢，陪著我的，是唐婷。
而大海，更是另一個維度的開闊。
看著眼前這片海，我突然很怪異地開始了哲學思考，覺得自己是那麼渺小，所有在個人身上轟轟烈烈的故事，所有難以忘懷的愛恨別離，一旦放到廣袤的時間與空間中，就顯得無比微不足道，似乎一切都只是俗世的自我煩擾。
在這神經質的暢想中，半年以來我第一次得到了片刻心靈的安寧，找到了可以放下一切的狀態。
但是我又很清楚地知道，這種狀態只是自欺欺人而已，過不了幾分鐘，我還是會回歸紅塵。
現在還是春天，夜間海邊的氣溫還是有點低，再加上海風，就更加覺得寒氣逼人。
天黑以後，海灘上的遊人逐漸減少，我突然注意到了幾米外和我一樣一直看大海發獃的一個女孩。
白天的時候，沙灘上到處是人，吵吵鬧鬧跑來跑去，旁邊坐一個人我沒啥感覺，現在人少了，她就顯得突兀起來，我才意識到她也不尋常地在這坐了好久好久，旁邊的遊客換了一撥又一撥，只有我們兩個一直坐在那。
我從下午3點坐起，她從4點坐起，現在7點。
8點，她還在。
9點，還在。
夜間的海風越來越冷，沙灘上沒有第三個人了。
我們兩個怪人依然面朝黑漆漆的大海。
我幾次想開口搭訕，又怕打擾她想心事。
「嗨，你在想什麼呢？」我正在出神，女孩的聲音嚇了我一跳，借著月光，我才發現她正看著我笑。
「跟你一樣，在想心事。
」我回答。
「那你也是在想一個人嗎？」她的聲音被海風吹得飄飄的，聽不太清楚。
「看來你也是了？」「那，我們同是天涯淪落人了。
」此時一陣海風吹過，我倆同時打了個噴嚏。
「再坐下去真要感冒了。
你也是住那邊嗎？」女孩把手指向沙灘附近的那個小村莊。
「對。
」一站起來，才發現肚子空空的，餓得腿發軟，於是很自然地說，「你也沒吃晚飯吧，我請你吃夜宵吧。
」女孩爽快地笑了，「好啊！」這個時節並不算旅遊旺季，但小村莊旁邊不少攤點還在營業。
我們隨意找了一家，點了海鮮，要了啤酒。
「這裡有酒，我們有故事。
不如，我們把各自的故事告訴對方吧，以故事下酒，如何？」我沒想到女孩會給出這個提議，我的故事——被我在心底深深埋藏了4個月，這4個月我每天最大的願望就是不要想起它。
但是在這個海邊的春夜，經過了無數個日夜的孤寂，經歷了數不清的精神摧殘后，我第一次產生了把它從心底挖出來的衝動。
從她的故事開始。
我沒有想到，她的故事，會那樣悲傷。
她剛一開口，眼眶裡就泛起淚光。
她有一個可以稱之為「青梅竹馬」的男朋友，小時候住在同一個院子里，小學時同班，每天一起上學放學，一起做作業，一起玩遊戲，兩小無猜。
初中他們去了不同的學校，關係漸漸淡化，但是緣分讓他們上了同一所大學，並成為戀人。
美好的數年時光后，他們於一年多前畢業，感情穩定的他們定下了結婚的日期，如果沒有意外，今年國慶節他們就將步入婚姻殿堂。
但意外偏偏發生了，春節前，男孩偏偏感染了病毒，偏偏特別嚴重，偏偏沒有救過來。
說到這裡女孩開始哭，之後半哭半笑地繼續說，說他們之間發生的故事，許多甜蜜的回憶，自顧自地一直說，彷彿只是說給自己聽一樣。
我一言不發地聽，聽得很認真，女孩又哭又笑的樣子讓人怪心疼，她回憶的故事越甜蜜，如今聽來就越令人傷心。
我默默地想，和她相比，我的痛苦其實要小多了，她永遠地失去了愛人，那個男孩再也不可能回到她身邊。
與她相比，我至少還有個念想。
到我了。
我猛喝一口酒，結果用力太猛，嗆了半天。
這幾個月中，我消耗精力最大的一件事，就是想盡各種辦法轉移注意力，強迫自己不要想起我正要講出的這個故事，所以我到處逛，到處看風景，到處看人，因為只有不停地走，不停地動，把自己累到極致，晚上才有睡著的可能。
即使如此，我依然無數次在深夜裡哭得不成人樣，整夜整夜睡不著，又在白天的時候形同行屍走肉，痛不欲生。