他自己更像是……厚顏無恥地說，大約是珍珠吧。
核心是砂礫之類的雜物，柔軟的蚌肉受此痛苦而分泌出物質將其包裹，最終變得光潔，甚至稱得上美麗和可愛。但不像堅硬的鑽石，珍珠既脆弱又柔軟，就算被仔細地養護，也很容易光澤消退，黯淡失色。珍珠的保質期無非百年。
康斯坦丁知道，但他不去想。
如果破開他，大約也就只是一枚尚可的珍珠吧。但百年對一個凡人來說也夠用了。
……凡人。哈。
看來亞度尼斯確實理解他。
“給我畫一幅畫吧。”康斯坦丁要求道，“不是畫像，就是畫一幅畫給我。”
一如既往的，亞度尼斯滿足了他。
畫室相當龐大，規格可與盧浮宮媲美。這個規格里當然也包括了畫室中陳列的各種作品，每一幅畫、每一座雕塑下都有作者的簽名，而且顯然都是從未流傳出去的畫作。
亞度尼斯在櫃之前挑選畫具的時候，康斯坦丁就在畫室中打轉，在每個作品前停留一會兒。
它們大概率都是亞度尼斯親自上門，運用各種手段讓其作者接下訂單的。主要因為作品中的某些內容太過——不好用美醜形容，只能說普通人看了就會喪失理智。想想也確實有很多名字的主人在臨死前精神出現異常，很難說不是亞度尼斯的……
“不關我的事。”亞度尼斯在畫室的另一端提高了聲調，“都是克蘇魯的錯。祂喜歡藝術家，優秀的藝術家很可能在夢中得到祂的眷顧。”
……居然不是亞度尼斯的錯嗎？
“頂上了天，我也最多只算是帶路黨。”亞度尼斯又說，“因為我是‘慾望’的終極體現，基本上算是活著的‘繆斯’，和我相處之後的藝術家更容易靈感爆發，吸引到祂的注意力。”
“至少他們看到你的時候應當感覺自己很幸福。”康斯坦丁想了想之後說。
他在一幅畫像面前久久停駐。
這是同一個畫家所創作的系列主題畫中最核心的那幅。
整個系列似乎以星空、烈陽、向日葵和蝴蝶為主題，整體的色彩極其艷麗，筆觸大開大合到堪稱粗糙，甚至能清楚地看到筆刷和刮刀在顏料上留下的痕迹。
但這幅畫卻被描繪得極其優雅和細緻，密密麻麻的線條疏密有致地分佈在整個畫面上，勾勒出森林頂部的浩瀚星空。畫像的視角似乎是有人站在中心朝上仰望，高大的樹木密布在畫像邊緣，彷彿一間不可逃脫的牢籠，然而身處於牢籠之中的人或許也根本不想逃走。
他痴迷地仰望著天穹，而天穹也低頭俯視著他。夜空如此美麗，創作的激情在畫家的心中沸騰激蕩，他注視天空到目眥欲裂，於是不可避免地看到了……星星們。
這是不需要欣賞能力，只需要靈感就能看出來的。這幅畫的核心是星星，美麗的星星，只在畫中留下一個個小點，每一個小點的色彩都難於描述，那是一種泛著灰的白，泛著紅的灰——讓康斯坦丁認出了顏料的原材料。
亞度尼斯毫無疑問地給了畫家一點自己的血肉。而這些血肉全都被用來描繪星星。
世間能存在的極致之美，吞噬著畫家和觀眾的理智。那些星星彷彿存在於畫框之外，存在於天穹之上，正遙遙與畫家和觀眾對視，而觀眾也藉由那些星星與畫家本人對視。
難道她不美嗎？難道她不完美嗎？難道你不愛她嗎？畫家遙遙地感嘆著，詢問著，莫大的幸福湧上了康斯坦丁的心頭，啊，得到神靈的垂青是多麼令人狂喜啊，康斯坦丁用盡了所有的意志力，才沒有在畫室中歇斯里地尖叫，才沒有拔腿狂奔……
“那是媽媽。”亞度尼斯不知什麼時候站到了他的身邊，將一隻手搭在康斯坦丁的肩膀上。
康斯坦丁發著抖。
他試圖說話，卻只擠出不成調的破碎喘息。
“她還怪喜歡你的。”亞度尼斯說著，把康斯坦丁攬在懷裡，對那幅畫說，“他是我的。你會把他弄死的，找別人去吧。”
“哈、你……呃、咕、感情如果、如果我不會被弄死……”康斯坦丁掙扎著說，“你還真……真打算玩兒、玩兒個花的啊、啊！”
亞度尼斯忽然笑了。
“我告訴過你，我根本就不算是已經出生了，對吧？人類們是怎麼看母親腹中的胎兒的？是將它看做獨立的人，還是母親的一部分？”
亞度尼斯的手指擦過康斯坦丁潮濕的嘴唇，順著一線縫隙探進去，不緊不慢地按著柔軟的舌肉。
“她是我的母親。”亞度尼斯說，“她與我同在。”
康斯坦丁厥了過去。
再次醒來的時候康斯坦丁發現自己躺在一座沙發上，小小的觸手殷勤地按摩著他的身體，康斯坦丁立刻觸電似的跳下沙發。
亞度尼斯面前擺著一方矮桌，桌面鋪開宣紙，手邊則是硯台、毛筆和墨塊，更旁邊還擺了三碗清水。
雖然對藝術毫無了解但康斯坦丁至少認得出這都是些什麼東西，畢竟遙遠的東方古國也流傳出不少典籍，哪怕康斯坦丁其實從來都沒讀懂過具體的內容：那些東西實在是太過艱澀了，康斯坦丁自己對比過譯本，死活弄不明白為什麼幾百字的原本，翻譯——注意，是翻譯，而不是翻譯后的註釋本——卻能寫出數十萬字。
註釋本就更誇張了，據說幾百字的原本根據不同的理解可以拆出十多種流派，不同流派間甚至可以彼此對立，然而雙方的內容卻又都符合原本的記敘……
亞度尼斯研墨。
他執筆的姿勢似乎很標準，彷彿持握一株帶著刺的花。他飽蘸墨水，然後開始在宣紙上描畫輪廓，幾乎只用毛筆尖端的細細一根，繪出毫毛般纖細的線條。那線條在他手下彷彿青煙逸散，而後濕墨點出山丘，濃淡轉向；再橫筆側擦，數筆揮就。
墨沁如血如清水，煙散林中。
他最終放下毛筆時長出一口氣，讓開身體，讓康斯坦丁看畫。
紙上赫然是林間明月之景。松月相照，朧光縹緲；月出驚鳥，高木隱羽；林生青雲，雲籠峨巒。
“……你畫這個畫得比油畫素描之類的好看。”
康斯坦丁乾巴巴地說。
“故國神遊之景。”亞度尼斯謙虛地說，“畫法都是拾人牙慧罷了。”
“……你最開始是東方人？也沒見你回去或者提到過啊。”
“我現在還是不合適回去了吧，會帶去災難的。”
“霍霍別的地方就行？”康斯坦丁翻了個白眼，心情複雜，“……我替他們謝謝你啊。”