他一邊說著，一邊將瑪格麗塔的手握得更緊了些：“你可以隨便看，會畫畫嗎？你想畫點什麼也可以。我可以——幫你修改成稿，當然，落款是你的名字。雖然恐怕現在沒有人會願意為你的畫付款，但如果你多來幾次，多畫幾幅，肯定能流傳下去。”
他微微抬起眼睛，瞥了瑪格麗塔一眼，邀功似的說：“歷史會記住你的。”
“記住你為我代筆的事么？”
“我可以仿別人的風格，我很擅長學習他們的長處——非常擅長，很多畫家和雕塑家甚至因此不願意讓我旁觀他們的創作，因為我很快就能學會他們的技法，再融合到我自己的創作里。”
瑪格麗塔眨了眨眼。
哇。他輕輕對自己說。哇。真有你的，拉斐爾。
拉斐爾悄聲說：“我可以去學一個你喜歡的風格，在我自己的畫作里不用這種畫法。他們只會認為我是你的老師，因為……某些原因，私下裡教你作畫。”
說到這，他的面頰緋紅一片，彷彿連他自己也沒想到能說出這番話。
第173章 第六種羞恥（11）
“也許我並不想在歷史上留下什麼痕迹呢，拉斐爾。”瑪格麗塔說，“你沒有想過這也是一種可能嗎？”
拉斐爾的臉變得更紅了，但這一次拉斐爾臉紅的原因和上次截然相反，於是瑪格麗塔意識到自己這麼說恐怕很有些殘忍。
不應當這麼說話的，不管他自己的想法如何——也不是說他就真的有什麼“自己的想法”，自己的想法，這東西對他來說還很朦朧——都不應當這樣冷酷地否定其他人表露出的善意，尤其是表露善意的人實質上對他懷有好感的時候。
儘管拉斐爾表露善意的方式並不道德。善意，道德，都是人造的概念，人類似乎普遍願意在這些概念的指導下生活；善意本就是一種道德的表現，然而善意同時也可以違背道德。
瑪格麗塔已經從歇洛克和約翰身上學到了這些邏輯，最主要是從這兩人的行為、對話，尤其是爭吵中學會的。歇洛克尤其擅長不道德，或者至少可以說，不那麼體面和溫情的善意。但瑪格麗塔就是沒法真正地搞懂。
這些概念之間究竟有什麼微妙的、難以言述的規則呢，好與壞、善與惡，究竟是什麼東西在它們之間畫出分界，還有人與非人——到底是什麼，令人與非人如此涇渭分明。
人類似乎不需要加以思考就能靈活分辨。他們怎麼做到的，對非人來說實在是很大的謎題。
“也許我只是想留在你的記憶里。”
在拉斐爾因為發熱而昏厥之前，瑪格麗塔立刻補了一句。
這確實是實話。他從不撒謊，遇到無法解釋的事情，他更傾向於尋找一個幾乎能對應的真相告知對方。橙色怎麼不算是一種紅，橙色又怎麼不算是一種黃？至於他的能力，那怎麼不算是一種量子力學？他也當然願意留在拉斐爾的記憶里——更確切地說，是留在拉斐爾的身邊。
不知何故，拉斐爾在他看來十分迷人。
那就引來了更深層次的疑問。
是什麼，讓拉斐爾如此迷人？
“噢，噢。”拉斐爾說，神思恍惚。他還是紅紅的，彷彿在太陽下暴晒了一整天，可能需要很多新鮮涼爽的空氣才能恢復如常。
瑪格麗塔將拉斐爾丟在身後，在房間里走動了一圈，打開了所有的窗戶。帶著些微水汽的涼風湧入房間，吹散了遺留在此處的顏料、油脂和各種試劑混合在一起的刺鼻氣味；河水、青草與泥土的氣息沉澱下來，那無疑是自然的氣息，卻總是引得人帶了點防備，彷彿叢林掩映中默默地潛藏著什麼體型極其嬌小卻又極其兇猛的掠食者。
瑪格麗塔回到拉斐爾身邊，發覺拉斐爾正望著他痴痴地發笑。他輕輕挪開放在腳邊的一桶渾濁的洗筆水，又將泡在裡面的幾支筆取出來，將乾淨的刮刀墊在下面，毛刷朝上，等著它們晾乾。
然後他問拉斐爾：“你笑什麼？”
“你在這裡。”拉斐爾溫柔地說，“你和我的家很搭調，融入得不費吹灰之力。我原本想著……也許你更適合教堂之類的地方，或者，森林之類的開闊場地。”
“森林。”瑪格麗塔重複道。
他垂著頭，撥弄著筆刷，將它們滾得骨碌作響。
拉斐爾發現她的行為似乎往往和她身處的環境有關，佇立在河水邊的草地上，她的行為就像懸停在水中的魚兒一樣既貞靜又輕盈，彷彿隨時都能使出一個靈巧的擺尾，飛到別的地方；進到房間里之後，她就開始關注內部的環境，物件陳設和擺放的方式，並且自然而然地開始將它們歸置整齊。
看起來她在房間里時會更放鬆一些，更多的表情，更多的話語，更多的小動作。她移動物件時有種奇特的嫻熟氣質，而這其實……很恰當。她顯然不是貴族的女兒，沒有成群的僕從為她操持生活瑣事，她要為自己服務，也為家庭服務。
然而，她靜立時游魚般的靈動在拉斐爾的腦中揮之不去。
有些事出了問題。出錯了。不能讓錯誤繼續。
“別動它們。”拉斐爾說，他抓住瑪格麗塔的手，從筆刷上拿開，“這不是我帶你來的目的。你不需要做這些。”
“也許我挺喜歡那麼做。”瑪格麗塔態度微妙地說。
“該走了。”約翰衝進房間，驚動了蜷縮著坐在房間角落的那團軀體，“你的家人都在尋找你，就連我也被卷進來了——也還好我被卷進來了才能這麼做，聽著，瓦倫蒂諾，你必須離開這裡，離開羅馬城。”
他一邊說著一邊飛快地將帶來的一籃食物放在地上，收拾起行禮。
其實也沒什麼好帶的，無非就是一些飲水和乾糧。按理說錢也該帶上點，但瓦倫蒂諾的樣子……她哪怕進行正常的交易也危險，最好根本就不要和人群接觸，找個人跡罕至的地方隱居再好不過。
“我已經想好你以後住在哪兒了。”約翰打包布料的同時向她解釋，“繁華的城市不能去，這個你也知道；太落後的村落你也不能去，因為人們可能會不經過審訊直接就地殺掉你，那些人的愚昧是你不能想象的。”
瓦倫蒂諾發出一聲嗤笑般的聲音，含糊地說：“就算是、正常的審訊，難道結果會是，我能活著么。”
約翰驚喜地轉過頭：“你能說話了？”
瓦倫蒂諾動作緩慢地掀開了兜帽，暴露出自己的面孔。
她那口詭異長牙現在都是正常的長度了，雖說仍舊不太能完全被嘴唇遮住，但看上去只是有點畸形而已，只要不有心觀察，大概率只會被認為是一口爛牙，而一口爛牙並沒有什麼出奇的。
她的皮膚也穩定下來，不再是混亂地調和在一起的一大團炫彩，而是一種彷彿重病患者般的膿黃，還夾雜著些許淤紫色。
老實說這樣依然很難看，可好歹詭異的程度降低了不少，約翰真不願意回想她最開始的皮膚……彷彿一團彩虹被用最惡劣的方式扭曲著黏到了她的身體上，或者說，更像是她的身體表面爬滿了各種不同種類的、蠕動的昆蟲。約翰依然不能確定該怎麼用言辭形容那種叫人噁心到甚至無法嘔吐，就只是眩暈、驚怖到頭暈目眩的景象。
然而，另一個念頭擊中了他。
“和上次比起來，你的樣子變了。”他說。
瓦倫蒂諾輕輕地瞥他一眼，語調很沉穩：“是的，約翰。而且我能肯定，這種變化，還會繼續，我會，越來越像正常人。”