瑪格麗塔遠沒有亞度尼斯體貼。脾氣也更乖戾。在他手裡死掉很受罪。伊薇不小心試過一次,決心不去試第二次。
總之期間發生了很多事情,但拍攝的過程依然稱得上順利。有時遇到的困難全都能迎刃而解更容易讓人感到順利,完全沒有問題反倒叫人覺得不安。
電影一共拍攝了三周,他們收拾好東西離島,伊薇照例躺在沙灘椅上曬太陽。
“姐姐?”伊芙琳湊過來,“我可以先看看電影嗎?”
“還沒有剪輯。”伊薇閉著眼睛說,“桑西關在屋裡剪呢,你可以問問他能不能剪好了第一個給你看。”
雅各端著兩杯雞尾酒過來,分給伊芙琳一杯。
“我們還是不用打擾桑西先生了吧,電影在大熒幕看最有氣氛。”他說,“記得給我們留票,伊薇。”
“少不了你們的!還要專門來說?”伊薇嫌棄地揮手,“走開,你們擋著光了。”
伊芙琳就和雅各手拉著手走了,兩個男孩子打打鬧鬧地跑過,撞到他們的懷裡,被伊芙琳抱起來逗了一會兒。
“煩死了。小孩子就是吵。”伊薇只好爬起來,過去招呼兩個男孩。他們也才八九歲大的樣子,一個黑髮,一個棕發,臉頰肥肥圓圓,很讓人有掐一把、留個指印在上面的衝動。
“傑!查爾斯!”她喊,“沒事幹就去看書!你們要去上學的知道嗎!”
男孩子馬上就大叫著跑到了伊薇看不到的地方。伊薇懶得追,又躺回沙發椅,這次手裡拿了杯氣泡水,邊曬邊喝。
“不知道傑和查爾斯的事情要怎麼處理。”伊芙琳問雅各,“你有辦法吧?”
“登記失蹤就行。誰在乎他們。”
“那小傑和小查爾斯呢?”
“丟到哥譚。”雅各不假思索,“要麼就看伊薇願不願意養著,買個房子雇個保姆的事,他們很快就能長到成年,到時候繼續給伊薇做助理好了,還省得她不停換人。”
事情就這麼定了,他們也不再討論,而是靠在一起,享受著寧靜的時光。
“如果我當時沒有跟著你一起跳會發生什麼?”
“我不知道,雅各。我想不是好事。”
“你早就猜到會發生什麼了嗎?我是說……我們不會真的死掉這個?”
“我們確實是死了啊,雅各,從那麼高的地方往下跳,就算下面是水也會死的。如果是像我們一樣身體平鋪著往下跳,高度只要三米就可能死亡。不過,如果姿勢正確,垂直下落、雙腳最先觸及水面,高度十多米也很安全。超過三十米就是極限運動了——我記得,目前最高的跳水記錄是59米。”
“我怎麼記得是三百多米?”
“變種人不算。”
“我記得蝙蝠俠也跳過百米的高度。”
“蝙蝠俠也不算,雅各。一個在幾乎任何方面都能抵達人類極限的人類真的還算是人類嗎?我作為人類不承認他是人類。”
“……你也不是人啊,伊芙琳。現在肯定不是了吧。”
“我們現在是蝙蝠俠那種人。”伊芙琳一本正經地說,“看起來像人,行動起來像人,檢測的話是人,但實際上不好說到底是不是人。”
“哈哈。真高興。”雅各乾巴巴地笑了兩聲。
“我們現在不管在什麼地方死掉都能在島上復活呢,只要我們沒有後代就一直有效,這不是很好嗎,雅各?你不用再害怕了,我們不會死。花園是我們的復活點。”
“如果說沒有死過之前我只是恐懼死亡的未知,死過之後我恐懼的就變成死亡本身了。”雅各嘆氣,“死亡糟糕透頂,而你很享受死亡——我知道你有機會一定會再次嘗試的,伊芙琳。”
“你可以坐船到花園接我嘛!”
“相比繞路我可以承受一點痛苦。”
伊芙琳笑著,雅各低下頭,和她交換了一個吻。
“……你老實告訴我,”雅各問,“在故事裡寫那些令人不安的細節是因為你預言到未來嗎?”
“我不知道,雅各。”伊芙琳說,“不過我確實打算把它們寫在書里。”
“什麼?跳水這個?”
“跳水,還有‘狗餅乾,人類不可食用,可以致命’。”伊芙琳笑著說。
“……真是服了你了。”
沒有任何宣傳,伊薇·凱拉的新電影靜悄悄的上映了。電影的名字平平無奇,《花園之旅》,簡直無法激起任何觀眾的好奇心。甚至連電影海報都沒有——電影海報本就是為了宣傳的,不打算宣傳,當然就不用製作海報。
只有一張半是黑白、半是彩色的海報大小的紙張,隨意地張貼在影院門口,上面大致地記錄了電影的一些信息。毫無疑問,伊薇·凱拉的名字印在最醒目的位置,而所有被吸引著買了票走進電影院的人,本質上說,都是受了這個名字的吸引。
斯特勞斯也不例外。
作為一名在報紙上有專欄的知名影評人,他對伊薇·凱拉的情緒相當複雜。和大多數同行不一樣的是,他一直認為伊薇是有演技的,她的主要問題並不是演不好,也不是只能演同類型,也就是花瓶美女——而是不論伊薇·凱拉演誰,最終效果都像是在演她自己。
能演什麼是什麼,即能表演出和演員本人南轅北轍、毫無關聯的角色,這種演員在整個影視也稱得上屈指可數。實際上,演什麼像什麼,也就是說,能讓角色短暫地蓋過演員的自我,或者將自我演繹進角色當中反過來促成和增進角色的魅力,這已經是一個演員的最高成就。
斯特勞斯認為,伊薇就是演什麼像什麼的演員。
她演落難的少女就真的很像落難的少女,痛苦、迷茫、青澀;她演放蕩的婦人就真的很像放蕩的婦人,成熟、嫵媚、性感;她演擁有女性身體的美少年,就真的像個活在異性體內的美少年;她演聖潔的修女也真的很聖潔——只要不加那段修女被蹂躪並走向墮落的劇情。
她的麻煩之處在於她的自我實在是太強橫了,她的美麗和性感也太……太美麗和性感了。她不肯扮丑,也不肯討好評委,但凡被批評低俗,下一部作品一定會加倍低俗,完全就是和掌握評判標準的那群人對著干。
影評人實際上已經不怎麼批評伊薇了,她拍的電影觀眾一定買賬,那就意味著肯定賺錢,那麼她就絕不會缺電影可拍。
電影拍出來總是需要賺錢的,這是顛不破的真理,再一個就是罵多了之後觀眾其實也不樂意,甚至看不慣她行為的也會轉而維護她了,道理很簡單,美女的裸體不好看嗎?