四美的眼光停在黑黢黢的天花板上，聲音恍惚像嘆著一口悠長的氣：大哥，你還記得不記得，原先這屋子，是沒有天花的，一抬眼就能看到屋樑，小時候，我一個人根本不敢呆在屋裡，老是怕那上面吊著個吊死鬼。
我結婚的時候，戚成鋼說，這樣子太難看，而且灰塵又大，就自己做了個天花板，在四周牆上釘上粗號鐵絲，糊上厚紙板，外頭再上一層紙上再塗上塗料，弄個還像那麼回事，來看新房的人，個個都說好，都以為是找裝修的做的一個吊頂。
一成不知四美情形，心裡急得什麼似的，可又不好表現出來，敷衍著說：你們家戚成鋼倒也是個難王的人。
黑暗裡四美輕輕地笑了一聲，那倒是。
人是能王人物，也是漂亮人物，只要他願意，他可會哄人了，小殷勤比誰都會做，也不大撒謊，錢上頭也不計較，我要多少，只要他拿得出來，總是爽快地給。
我生孩子那年，同病房的一個女的，他老公一看生的是女娃娃，氣得掉過臉就回家了，臨到他出院也沒來看母女倆一眼，可是戚成鋼，半句話也沒說，高興的什麼似的，那樣子，倒不是假裝的，小娃娃他一直抱在手上，都捨不得丟下，同病房的女人們都說我命好。
戚成鋼啊，人不是壞人，就是這心哪，就是那麼地不規矩，有時候我想啊，興許這就是一種病，就跟心臟病似的，有先天的。
從小我就想嫁一個漂亮人物，果然就那麼有運氣，讓我在大街上遇著一個可心可意的人，老天待我不薄，但是可能他覺著不該太偏愛我，就給了戚成鋼這麼個天生的毛病。
喬一成靜靜地聽著，在這五月溫暖的春天的夜裡，覺得手腳陣陣地冰冷，一直冷透到心肺里。
四美轉過頭來沖著他，那樣子像是要靠到他的肩上去，終究還是沒有靠過來。
大哥，她說，我曉得你從小就不大喜歡我，嫌我不上進，人頭豬腦，不愛學習，長大了又嫌我叨三不著兩，我也曉得你不滿意我跟戚成鋼的婚事，四美的聲音突在俏皮起來：我曉得你不滿意什麼，你是不滿意我送上門去，我曉得在你的心裡，好姑娘的標準就是要自重，端著架子等男人跟在屁股後頭求，輕 ，對不對？ 四美終於欠身子挨過來，坐在床上一成的身邊，雙手撐著床板，雙腿像小時候那樣微微地晃著，那時候一成總是會糾正她：大姑娘家家的，坐在哪裡不要晃腿！ 四美接著說：大哥，我求你個事兒。
我知道你再不喜歡我，心裡總還是拿我當妹妹的，你也總是我嫡嫡親親的哥哥，我有事，就只有求你，大哥，你肯不肯答應我？ 答應你什麼？ 四美低下頭，頭髮披下去，完全遮住了她的臉：求你替我照顧我女兒。
大哥，我明天要去醫院，我要去求他們，我要跟他們說...... 不要說了，喬一成猛地拔高聲音止住她的話，又壓低了聲重複：你不準去。
聽見沒？不准你去！我不準！ 大哥，你小點聲，別吵醒他們。
四美說，大哥，我想了好久，這個時候，我不能丟下戚成鋼，我要跟他在一起，因為......我去醫院守著他。
要是......大哥求你替我照顧巧巧。
她不可能一輩子跟著爺爺奶奶。
有飯你賞她一口吃，冷的熱的都不要緊，我們巧巧不挑嘴，有穿剩的衣服給她一件半件，生活條件不要好不要高，夠活就行。
可是，求你給她多讀兩年書，讀到大學，將來，給她找個好一點的對象，找個厚道踏實的人，像你，像齊唯民。
女人哪，嫁得好太要緊了！別跟我似的，糊塗了一輩子。
知道自己糊塗，你現在還要糊塗下去嗎？一成抓著四美的肩，惡狠狠地問她。
是啊，大哥。
四美又短促地笑了一聲。
是啊。
喬一成想，過去只聽說過有愚忠，看到喬四美，才知道原來世上還有愚愛。
第二天，喬家的兄弟姐妹們各自要回家了，喬四美新換了件外套，頭髮梳得齊齊整整，從小廚房端了稀飯與蒸好的包子來。
四美趁大家吃早飯的時候，宣布：我今天要上醫院去。
去找戚成鋼去。
我守著他，他好了自然好，要是好不了了，他咽氣的時候總該有個人在他身邊，我不能讓他那麼孤伶伶的一個人走。
我得給他收屍去。
喬四美的話好像在屋裡扔下了一個重磅的炸彈，炸得每一個人魂飛魄散。
三麗先跳起來抓住四美的胳膊，拿她當一個布娃娃似地搖晃，她以為她瘋了。
然後是二強，然後是喬老頭，統統跳了起來。
喬七七嚇得躲在一邊，好半天才想來來拉住亂蹦跳著的老父親。
你是瘋了，瘋了，你不要你女兒了嗎？三麗說。
喬一成從裡屋出來，手裡抱著戚巧巧，大叫了一聲：行了！ 一屋子人被那樣的一聲喝震住了，全看向他。
喬一成說，讓她去吧。
誰也攔不住的。
巧巧，我帶走。
我養著她！ 四美突然說了一句話：多謝你大哥。
我的女兒，我總不想她沒有爸爸，別的事情，統統以後再說。
一成詫異地看了四美一眼，似乎有點明白，又似乎不能明白。
他終究還是不太懂得這個妹妹。
喬四美終於要走了。
臨走前四美自己關在裡屋收拾一點東西。
戚成鋼的衣服，自己的衣服，雖然興許根本用不上。
還帶上相冊，那一兩件首飾四美給塞進了在衣櫥底，放了提前寫好的條子，寫著，要是有什麼意外，這些東西三麗，二強老婆還有大哥，一人分一件。
留個紀念。
戚成鋼自己有一個小皮箱，是結婚那會兒從他家裡帶過來的，裝了些他自己的東西，平時四美也從沒想著要打開來看看。
那個時候想著，有時候，不看還好。
眼不見的東西，就可以當他不存在。
這會兒，四美卻打開了。
卻也沒有什麼，一張存摺，是四美不知道的，打開來，原來寫的是戚巧巧的名字，錢不多，四美拿出來給放到首飾盒裡。
還有些舊時的書與衣服，戚成鋼收集的一些零碎玩藝兒，玩藝兒下面，壓著一摞信，大概有土來封。
四美打開一封來看，是安徽來的，落款是桂芝，看日期就是前兩個月。
四美把信按原樣紮好，從床下拉出個小鐵簸箕，一把火全燒了。
喬四美做為非典感染者家屬趕到醫院，是喬一成送她去了。
喬一成不許三麗與二強他們去，叫他們看好四美的女兒。
喬四美鄭重提出要跟丈夫在一起，她要去看護他，她說她可以跟政府簽下生死狀，一切出於她自願，生死不與政府相王。
她的要求並沒有立刻得到應允。
其實她一開始根本沒有辦法進到隔離區。
喬四美在醫院苦守了三天。
第54章到第四天，她才得以穿了全套的防護服，進入戒備森嚴的隔離區。