頭頂上忽明忽暗的燈管，以及它發出的嗡嗡聲，都讓你聯想到許多恐怖片里燈光閃爍后，驚悚的鬼就站在主角身後，或是通過鏡子等物品倒映突然出現，並伴隨著刺耳響亮的驚嚇音樂。當燈光穩定下來后，會有某個人或某個物品消失，被帶去了另一個世界。
張勇的辦公室里有一張病床，被有些髒的屏風擋著，你覺得如果真要鬧鬼的話，鬼一定會出現在那裡。
你以為他會叫你躺上去檢查你的身體，但他只是簡單詢問了你幾個問題，例如“哪裡不舒服？”、“性慾強到什麼程度？”、“這個月月經結束了？”、“身上有香氣的時候有什麼不舒服的地方？”、“漲奶多久了？”。你一一回答他后，他轉頭緩慢地用滑鼠在電腦屏幕上點了幾個按鈕，拉出托板，用一個手指頭慢慢地在鍵盤上敲字。
時間過得很慢，辦公室里的燈光還是斷斷續續地閃爍，你焦躁不安地拿出手機，低頭解鎖時發現這裡竟然還沒信號。
——你會不會真的被捲入了另一個世界？畢竟都什麼年代了，醫院辦公室里竟然還沒有信號的？這個醫生現在是人是鬼？會突然掐住你的脖子讓你窒息而死嗎？
印表機突然運作起來，你被嚇了一跳，回過神。
只見張勇把那單子拿起來遞給你，就在你迫切地想離開這個鬼地方、伸手去抓時，他突然收了回去，問：“你對身體的變化有什麼感覺？”
“嗯？”
“喜歡？厭惡？”
“……能接受吧。”
“不害怕這種變化嗎？”
“一開始會有。”
“你怎麼處理這種情緒？”
“不知道，慢慢就接受了。”
“現在一想到這個問題，你還會害怕嗎？”
這家醫院更讓你害怕。你心裡吐槽道，向他搖頭。
他從上往下掃了你一眼，那眼神讓你起了雞皮疙瘩。他停頓了一下，問：“你有想過自己會變成這個樣子，是什麼原因嗎？”
你當然想過，從被鬼上了開始，再到發現自己的皮膚底下是黑色的，無論怎麼思考，最終的結論都是——你已經不是人了。但很奇怪的是，你就像對待身體的變化一樣默默接受了這個事實，除了一開始受到驚嚇以外，你並沒有感覺更多的恐懼。
不過，你和這個醫生只有一面之緣，遠不到告訴他自己猜想的結果的信任程度，只能支吾道：“可能是我……前不久碰到了髒東西。”
他的眼睛眨都沒眨一下，似乎這是一件尋常的事。
“你想知道嗎？”
你愣了一下：“你知道？”
他停頓了一會兒，你感覺他犀利的眼神穿透了你，看向你身後，似乎在詢問或徵求意見。你背對著鐵門，不會有人站在那裡。——是鬼在你後面嗎？是那隻上了你、把你變成這幅模樣的鬼？它一直跟著你嗎？
只見他咳嗽一聲，說：“算了，以後你就會知道。不過我還是要提醒你一下，這個呃……病，是沒法治的，就是說，你身體的所有變化都回不去，還是會有性慾旺盛、香氣和漲奶的情況。我只能給你開藥來扼制。”
“那我以後還會出現新的奇怪癥狀嗎？”
“會。”
“最後我會變成什麼樣子？”
“不會和現在有太大變化，但內在的心理情況因人而異。”
“什麼意思？”
“有的人能接受自己成了普通人眼裡的怪物，有的人不能接受，心理變態了，就這麼簡單。”
你忽然奇怪這個醫生怎麼能這麼平靜面對你的問題，又問，“你經常碰到像我一樣的病人嗎？”
“嗯。”
“那現實里還有很多跟我一樣……呃……就是……”
“嗯。你不知道是因為沒人敢到處說，也有很多人跟你一樣，因為沒礙著生活，很快就習慣了異樣，有大問題才找人治療。”
說完，他把藥單遞給你，然後冷漠地讓你出去后關門。
你離開辦公室，低頭看著手上的單子。不像一般的領藥單把藥物的名字寫得清清楚楚，這張白紙只打出了一種葯的數字編碼，你根本不知道是什麼東西。
“好了？”
“嗯。”
“他說什麼了嗎？”
你發現四個男人中，只有白如鋮還不知道先前厲鬼的襲擊、純子以及驅鬼的事，你知道他不會取笑你，但如果你把先前的事以及張勇說的
告訴他，像他這種幾乎是對科學猶如信徒般虔誠的人會相信嗎？
頭頂上的燈又閃得讓你煩躁，你沉默了一會兒，回答說張勇沒有告訴你是什麼病，只是開了葯給你。
白如鋮沒有糾纏問是什麼，和你走去主樓的開藥處，一邊向你分享剛才碰到的怪事——有一個探親的小孩在附近玩，忽然停在他面前，指
著他露出了一個驚奇的表情。無論他怎麼問那個小孩，或是用手在他面前晃晃，他都保持那個驚訝的姿勢，似乎是他頭頂上有什麼不尋常的東西。
直到小孩的父母叫了他的名字，他才像活過來了一樣跑走了。
你心裡開始打鼓，會不會白如鋮身後也站著……不，有可能是倒掛著一具看不到的死屍、女鬼，被小孩看到了，就像是張勇剛剛透過你看身
后的無形物一樣。
你攥緊了他的手，試圖換個話題，讓自己別這麼疑神疑鬼的：“對了，為什麼一開始張醫生會罵你啊？”
“這家醫院在前幾年多次被曝光病人住院時因為護士給錯了藥物而死亡的事件，相關的醫護人員早已入獄，醫院也賠給病人許多，但人們
依舊議論紛紛。張勇擔心醫院就這麼毀了，問我有沒有認識的人可以把之前的輿論壓下來，我就向他介紹了一位在部門裡工作的朋友。本以為事情
就這麼結束了，沒過多久病人死亡的事又再發生，還引起了市裡的注意。我那個朋友估計為了自己的仕途，不僅沒再隱瞞，還主動遞交了調查的申
請。這讓張勇覺得自己被背叛了，但他只能拿我撒氣。”
“可你說這是他自己的惡果……”
“因為他包庇過犯錯的護士，而且平時不怎麼監督其他人工作，算是在縱容這種事故的發生。”
主樓的燈也在閃，似乎這麼大的醫院沒一盞燈是好的。你們交完費後去開藥處，拿葯的人很多，你們排了很久的隊。在這個壓抑的環境呆
久了，你覺得牆壁、地板還有每一個人，身上都纏繞了一層薄薄的黑霧，所有的細節都被模糊。你覺得你也被黑霧纏上，脖子被捏住，呼吸越來越
困難。
“你怎麼了？臉色這麼差。剛才張勇還說了什麼嗎？”
你把頭埋進他懷裡，拚命去嗅他身上讓你覺得安心的味道：“我不喜歡這裡。”
“快到我們了，再堅持一會兒就回家，好不好？”
“嗯。”
你終於可以把藥單遞給窗口的工作人員時，只見那人皺緊眉頭，說：“這是什麼單子啊？我還是第一次見。”
她問旁邊的人，那人說：“我好像見過這版型的，不過不是在我們這裡開藥。”
“我們醫院也就只有這個開藥處啊，還能有別的？”