“——韋大夫！”
門哐當一聲被推開了，一陣冷風灌進整個值班室，韋葉猛地睜開了眼睛。
她衣裳完好坐在旋轉椅上，牆上的監視器仍在工作……
護士長推著門看她：“累了？先睡一覺？吃不吃夜宵？”
韋葉下意識摩挲了一下手掌，她的掌心還保留著古怪的觸感，指尖發麻，小腹發酸，嘴唇也微微脹痛。
監控里所有病人都睡著，她下意識看了一眼時間。
凌晨一點二十九。
她只睡了十幾分鐘？不可能，夢裡明明至少……
她站了起來。
“——叮。”
什麼聲音？她低頭看去，只見一隻筆帽隨著她站起來摔在她腳下，滴溜溜打著轉，挨住椅腳上的滑輪停住。
她怔了一下，下意識摸了一下白大褂左胸的口袋——什麼也沒有。
“韋大夫，找什麼呢？”護士長看著她拖拽椅子，盯著地面到處翻找，連桌子下面都要看，詫異地問。
“……”她沉默一瞬，說，“筆丟了。”
護士長笑道：“我也經常丟筆……”
不是的。
重要的是，夢裡曾經被“他”用來玩弄她的筆，在現實中不見了。
只剩一個筆帽，被她撿起來握在手中，硌得手心痒痒。
……剛才的事，到底是假……是真？
韋葉抬頭，看了一眼掛在牆角的攝像頭，低頭調出了值班室的監控。
她一直在睡，睡，睡。
畫面不變動，直到護士長推門而入。
什麼也沒有？
她謹慎地聞了一下自己的手。
夢裡把江湄上上下下摸過一遍的手，沒有半點異樣的味道。她匆匆走出去，跟護士長說了一句：“我去洗手間。”
她要看看自己身上有沒有字。
“哦哦。”護士長連連點頭，“我在這裡幫你看著。”
韋葉一個人穿過走廊，護士站里空無一人，不知道值班的小護士們都去了哪裡。
燈光照舊慘白，走廊盡頭有單調而勻速的水滴聲。
“滴、滴、滴、滴……”
是那個壞了的水龍頭嗎？
韋葉走過去，急著進隔間查看自己，隨意瞥了一眼故障水龍頭。
水池裡看著黑乎乎的，髒得要命，誰倒了咖啡在裡面嗎？
她拉開隔間的門，坐在馬桶蓋上，掀開上衣下擺。
身上乾乾淨淨，沒有痕迹。
……沒有痕迹？
她又解開腰帶，拉開褲子拉鏈，看著自己的內褲。潔白，乾淨。
除了過多的濕潤，什麼也沒有。
如果只有十幾分鐘的時間，根本不足以讓她
是她疑神疑鬼？是她發了瘋？
她攤開手，盯著掌心那個筆蓋，沉默一瞬。
她低頭湊上去，嗅聞自己的手——在夢裡摸遍他身體的手。
只有她自己的味道，還有衛生間的消毒水味、熏香味，還有……
“滴、滴、滴……”
這個透著苦味的是什麼味道？
她穿好衣服，推開隔間門，邁步走出去。
剛才她看到的，水池裡那堆黑乎乎的……
她站在水槽邊，看著裡面。不是咖啡渣，是絲絲縷縷繚繞的墨，暈開在水窪中。
黑色中性筆的筆水。
是“鬼”給她的信息。