慘白潔凈的燈光單調平靜，看久了讓人發狂。
走廊盡頭的衛生間水龍頭漏水，水一粒粒落下來，摔成碎屑，響聲空洞。
“滴，滴，滴，滴——”
幾個護士圍成一圈竊竊私語，聲音嗡嗡，聽不清詳情。
“——啊，韋大夫！今天夜班啊？”
低語戛然而止。
只有開口打招呼的護士長滿面微笑：“吃完晚飯了？”
韋葉路過護士站，向她點頭。
“這還是你來咱們療養院以後頭一回值夜班，有沒有準備夜宵？”護士長喋喋不休，她身後的小護士們紛紛散開，假做忙碌。
“大過年的，我這裡有蘋果，吃不吃？”
韋葉低頭看，那蘋果顏色粉紅，像滲血的肉。
定了定神，那點古怪的異樣又彷彿消失了，她搖了搖頭，說：“查房吧。”
時針指向八點。
療養院的病人們該睡覺了。
白大褂上印著藍山療養院的徽記，披在短髮的年輕女人身上，隨著她的步伐輕晃，節奏輕盈。她的腳步無聲無息，只有大把的鑰匙在她手裡搖動，發出金屬碰撞的聲響。
這裡是藍山療養院，一家收費高昂的“精神病院”，有最好的居住條件和頂尖的醫療服務，全封閉，全權託管，不可輕易探視。
韋葉曾經聽說過這裡，在很久以前。據她所知，有兩個人曾經住在這裡，一個是秦小雨，還有一個是清潔工江歡。
彷彿有什麼千絲萬縷的聯繫隱藏在這裡面——然而這間療養院是私人所有，她卻查不到真正的幕後所有人。
是誰呢？
連蜃海集團都查不到的人，是誰呢？
今夜降溫，天冷風大，深藍的夜色貼在一塵不染的玻璃窗上摩擦，這仍舊是一個新年。
護士長吵得堪比鞭炮。
“查完這一圈，你回值班室歇一會——”護士長說著壓低聲音，親近道，“睡一會也可以，有事我叫你。”
“不過一般也沒什麼事，晚上，大家都睡得很好呢。”
韋葉覺得護士長意有所指。
滴水的聲音很煩人，韋葉查完房特意拐進了公共衛生間，看了一下漏水的水管，用紙巾包住。
水被紙巾吸走，順著水管流下去，失去了聲音。
“這樣挺好。”護士長笑道，“不吵了！”
“什麼時候喊人修一下？”韋葉問。
“他回家過年了，年後回來再修吧。”
於是韋葉不再詢問。
她回到值班室，四面牆都是播放監控錄像的大屏幕，熒熒地發著幽光，病人們住在豪華寬敞的套間病房裡，安靜地躺在床上。
她看著一塊塊電子屏幕，辨認著每一個病人的臉。
睡得真熟。像死人一樣……安詳。
大概是藥物作用吧。
換氣口隱約有一小縷冷得出奇的風，頂了一下她頭頂的短髮。
她抬頭看向天花板。
門口有古怪的細小抓撓聲，像貓的指甲在摳門縫，窸窸窣窣。
藍山療養院里一隻貓也沒有。她早已習慣於忽視這些莫名其妙的幻聽，沉默地靠在旋轉座椅上。
抓撓聲在一分鐘之後停了。
她轉了一下身，背對著門。
“咚咚咚咚。”
門像是從遠處被敲響，四聲。
眼皮越來越重，屏幕里的光漸漸暗下去。