“好燙好燙！”程挽月驚聲尖叫，差點從椅子上摔下去。
卿杭連忙扶住她，油漬灑得到處都是，他腳下一滑，老鼠就從他手裡掙脫，逃走了。
她自顧不暇，但對於老鼠的恐懼感依然存在，“卿杭，老鼠跑了！”
“先別管老鼠了，快去沖涼水。”
燙傷必須及時處理，卿杭顧不上其它，迅速把程挽月抱到洗手間，連門都是用腳踢開的，門把手撞到牆上，又被反彈回來，風一吹就關上了。
只是稍微碰一下她就喊疼，“……疼死了，你輕一點。”
“知道，”卿杭打開花灑后就對著她的屁股沖洗，“你扶著洗手池，扶好。”
水流聲嘩啦啦地響，程挽月下半身全都濕透了，涼水緩解了那股火辣辣的痛感，她這才開始擔心自己。
幸好不是剛燒開的水。
“家裡有冰塊嗎？”
“好像沒有，昨天我媽做冰鎮水果茶用完了。”
水漬濺到鏡子上，流淌出一道道水痕，模糊地倒映出少年的五官輪廓。
程挽月還是第一次認真看他的長相。
卿杭的膚色在她認識的男生里算是很白的了，眉眼清秀但沒有一絲柔氣，沉默地和她目光對視時還帶著幾分銳利，像剛出生的豹子，年幼並不會消減藏在骨子裡的野性，平時風輕雲淡，但一旦真正被激怒，他就會猛地撲過去，用利爪和牙齒把對方撕碎。
這樣的人，生氣會是什麼樣子呢？
他眉頭緊皺，專註的模樣彷彿是在處理一件很棘手的大事，程挽月扭頭往後看，“你褲子濕了。”
卿杭說，“沒事，多用涼水沖一會兒再去醫院。”
痛感已經沒有剛才那麼難以忍受了，“我的屁股還能保住嗎？”
她還穿著衣服，薄薄的布料浸濕后緊貼在皮膚上顯出了腰臀的線條，水流順著大腿往下淌，滴滴答答落在腳邊。
卿杭移開眼，“我出去，你自己看一下。”
“算了，直接去醫院吧，”她其實不想去，屁股被燙傷，到醫院了要撅著屁股給醫生看，實在太丟臉了，但她怕留疤。
“那也要換衣服，你站在椅子上，照著鏡子看看有沒有起水泡。”
應該不會，水溫沒有那麼高，但她皮膚嬌嫩，不能全用他的感受來判斷。
“……好，你幫我拿衣服。”
卿杭抽了兩張紙巾把手擦乾之後才打開衣櫃，裙子方便，也不會摩擦到燙傷的皮膚，他就還是拿了一條裙子遞進浴室，“我收拾地板和桌子，你慢點換，如果有水泡，千萬別弄破了，不然很容易感染。”
程挽月以為他不好意思，會把內褲包在衣服裡面，但看了又看，還是只有一條裙子。
“你這是要讓我光著在大街上走個來回嗎？”她惱怒地瞪著他，又有些委屈，眼角潮濕泛著紅，聲音也慢慢低了下去，“六點是街上人最多的時候，說不定就會遇到同學和老師……你乾脆給我一個大喇叭，我站在街口喊，讓大家都來看我的屁股。”
卿杭這才反應過來少了什麼，他當然不是那個意思，但他不善於解釋。
他重新走到衣櫃前，裡面全是當季的衣服，程挽月是個邋遢鬼，每次楊慧敏給她整理好，用不了幾天就又會被她翻得亂七八糟，他都沒有能下手的地方。
“在哪裡？”
“最下面的柜子里，隨便拿吧。”
卿杭蹲下去，拉開柜子，裡面放了幾個盒子，分別裝著襪子、內衣和內褲，熱水沒有燙到他，他的皮膚卻也像火燒似的。
他不敢多看，隨手拿了一條。
黑色的。
程挽月用一根手指勾著精緻的蕾絲邊，把那一小團布料從他手裡拎起來，“你喜歡這種啊？”
“隨便拿的，”他轉過身，“我不喜歡。”
她從門后探出頭，“那你喜歡什麼樣的？”
卿杭把她推進去，“快點換！”
關門聲很大，但浴室里的笑聲依然傳進了他的耳蝸，他掩耳盜鈴般逃出房間，在外面等了兩分鐘才拿起抹布重新去收拾打翻的泡麵。
程挽月小心地脫掉身上的濕衣服，照著鏡子勉強可以看到沒起水泡，她鬆了口氣，換好裙子後走出去。
卿杭已經把卧室收拾乾淨了，但還是有股味道。
她這樣也沒辦法坐車，卿杭找了件外套綁在她腰上，背著她去了醫院。
門診的醫生都下班了，只能看急診，接診的是一位年紀大的老醫生，程挽月再怎麼大大咧咧也是個女孩子，就算有帘子遮著，她也還是會覺得丟臉，全程悶悶地趴在床上。
卿杭問醫生，“會不會留疤？”
醫生說，“沒有傷到皮膚組織，只要按時抹葯就不會留疤，給她開的這種藥膏是一天叄次。”
“謝謝醫生。”
他是怎麼把她背到醫院的，就怎麼背她回去。
街上行人很多，已經擦過葯了，不趕時間，他走了條小路，她蔫蔫地靠在他肩上不說話，只在空調水滴在她頭髮上的時候才抱怨兩句。
女孩子的身體柔軟地貼在他後背，他知道那是什麼。
小路繞得遠，還要上台階，程挽月就靠在他耳邊，可以很清晰地聽到他的呼吸聲，只是稍微有些重，並不顯得吃力。
“你還挺有勁兒的。”
“……你不重。”
“剛才帶鑰匙了嗎？”
卿杭腳步頓住，“沒有。”
急匆匆出門之前還被她戲弄了，他就忘了拿鑰匙。
“哦，那我學蜘蛛俠從陽台爬上去。”
“去你奶奶家行不行？”
“不行，被我奶奶知道，用不了五分鐘，我爸媽、我哥、還有我二叔和二嬸全都會知道，”她丟不起這個人，“你覺得我被燙了屁股這件事還能讓第四個人知道？”
卿杭走完最後幾步樓梯，在門口把她放下來，“你在這裡等，我去你奶奶家拿鑰匙，就說出門的時候忘記帶了，她應該也不會問得太詳細。”
這種事發生在程挽月身上一點都不奇怪，她從小就很粗心，丟叄落四的毛病一直沒改過。
“那你不要讓我等太久，樓道里有好多蚊子。”
“嗯。”
卿杭跑著下樓，跑著去程奶奶家，又跑著原路返回。
擦汗時抬頭往上看，從縫隙間看到程挽月乖乖地趴在樓梯扶手上等他。
她也熱出了一身的汗，開門進屋后，第一件事就是洗澡，結果就是藥膏全都被洗掉了，得重新擦。
卿杭讓她自己來。
“我的眼睛也不是長在後腦勺，你幫我。”
他下意識拒絕，“我不能幫你。”
“家裡沒有第叄個人，你不幫我擦誰幫我擦？不僅僅只是今天，還有明天和後天。”
程國安和楊慧敏周四才能回來，程延清昨天去南京了，最少要在那邊玩半個月，也不在家。
她哼哼著控訴，“是你那碗泡麵把我燙成這樣的。”
“……我沒有要。”
“我爸不是只讓人幹活不給飯吃的惡霸地主，有我一口就有你一口，浪費糧食很可恥，給你泡好了就是你的，”她怎麼說都有自己的一套道理，“我的那碗我吃過了，叉子在裡面，兩碗不一樣，我分得出來。”
————
首-發：「po1⒏υip」