雁稚回在自己住的地方偷偷養家裡那條比格。
雁斌上次發火，不準家裡再有狗的痕迹出現。她沒辦法，在學校附近租了一個大房子，把這隻寵愛已久的比格犬養在身邊。
蔣頌不動聲色觀察著她的家。
雁稚回的喜好一如既往，除卻水培的鮮花綠植，她還在走廊處與卧室門口，分別掛了一張薄藤色的絲巾。
絲巾尺寸正合，薄、透，logo與簽名印在斜角，上面是白茉莉花枝，以及幾隻黃蝴蝶。
他看過就收回視線，將雨傘放在下沉的玄關角落，跟在雁稚回身後走進客廳，看女孩子趿著拖鞋匆匆走到一邊，放出籠子里的狗。
這狗不知怎麼，倒是聽話，兩人進門時一聲不叫，乖乖甩著尾巴等雁稚回放它出來。
蔣頌坐在雁稚回身旁，看她檢查小狗的肚皮和肉墊，接著把小狗抱進懷裡使勁安撫。
“doggydoggydoggydoggy……我的乖乖的小狗狗狗狗……”
雁稚回抱著狗親了又親，喜歡得根本顧不上身邊的男人。
蔣頌看著雁稚回逗弄狗的樣子，在這一刻患上了寵物後遺症。
他無意識顛了下膝。
這其實是他從前的習慣。家裡之前那隻挪威森林貓常趴在他膝頭睡覺，過一會兒蔣頌就要顛顛它，以確定貓咪的存在。
畢竟它相比於他的身形來說太小太輕，蔣頌怕突然做點什麼，導致貓從身上栽下去。
他沒注意自己的行為，雁稚回卻細心地注意到了。
她從男人動作的幅度猜測蔣頌應該養貓，畢竟他逗動物的方式非常自然，而且熟稔。她有時候也會這麼顛她的小狗，那感覺敦敦的，像充了沙礫的小皮球。
“您是有養貓嗎？”雁稚回沒忍住，問他道。
“嗯。”蔣頌答她，答過後微微怔住。
他想起自己是養貓，但那是同她一起養，在二十年以後。現在的他還在獨居，家裡除了植物，沒一點兒多餘的生命。
蔣頌突然寂寞起來。
今天意義特殊，因此他一改平素的冷淡，貿然發出邀請，得以在這個下午跟雁稚回以約會的名義出行。
紀念日紀念了二十個年頭，第二十一個是第一個。
蔣頌側過頭，看著近在咫尺的女孩子。
這明明是他的妻子，他們還有一個勉強算是懂事的兒子。可因為她的不動心，他根本沒有正當的追求她的借口。
他自以為的情深根重，對雁稚回而言只會是別有用心。
雁稚回抿著唇，心裡有些開心。
背景板叔叔養貓，她想，他應該是很溫柔的人，至少比她爸爸溫柔得多。家裡能養一隻比格，已經是雁稚回跟父親求了很多次才換來的結果。
沉默在兩人之間發酵，但不尷尬，只是緩慢滋生氛圍而已。
女孩子好像在想什麼，撫摸狗背的動作愈發溫柔，把白棕相間的毛摸得油光水滑，摸得狗直哼哼。蔣頌平靜地看著，心裡開始嫉妒。
這條狗跟他關係向來一般，一直到它死。但雁稚回很愛它，導致蔣頌也無比熟悉這條比格的習慣。
愛爭寵，常裝病，脾氣差，能吃的不能吃的什麼都吃。
“我的小狗最近，腿腳不太好用的樣子。”
大概是因為養貓的話題，雁稚回跟他親近很多，矜持地理了理耳畔的頭髮，順口說起自己的事：“它走路總是有點拐.....”
令雁稚回意外，她話音才落，一隻大手就從旁邊探過來，指骨修長，手背上有青筋，食指指根卡著一枚裝飾性的素戒。
雁稚回看得有些出神，眼睜睜瞧著這隻手捏了捏狗狗爪子的肉墊。蔣頌仍保持著跟她的距離，溫聲道：“可能只是懶得走，你平時抱它太多了。”
“啊.….抱它太多了嗎？”雁稚回感到雙頰發燙，她不知道自己為什麼臉紅。
是為這隻手看起來很性感，還是為自己太寵愛這隻大耳朵狗狗。
雁稚回不太清楚。
“抱它太多了。”蔣頌重複她的話，或者說他的。
雁稚回懷疑地看向狗：“懶得走嗎？”
蔣頌從善如流：“懶得走的。”
他用自己都沒察覺的溫柔眼神注視著雁稚回，看女孩子倉促站起身去給狗盆添水，又在意識到狗糧與飲用水都是按時自動補充時，尷尬地放下水杯。
蔣頌不想她為自己的存在感到壓力，站起來主動開口：“該告辭了，雨天貿然邀請是我唐突，但……雁小姐，謝謝你願意答應。”
男人微微頷首，轉身走向玄關。
“……誒…哎……蔣頌。”雁稚回叫住了他。
她這次沒叫叔叔，蔣頌回過頭，雁稚回正撩起走廊處的絲巾挂面，眼神清澈又放心地看著他。
“我先去換一下衣服，剛才從車裡出來那一小會兒，裙擺弄濕了……我還有話要說呢，您在我卧室門口等吧，這樣彼此都聽得見。”
試探的語氣跟在她手下晃動的桑蠶絲緞一樣不穩定。很稚嫩的引誘，目的無關男女，就是單純的頑劣，想以此為樂，好玩得開心。
蔣頌心知肚明自己會被如何戲弄，但仍不受控制朝著雁稚回走過去，稍稍俯身，穿過薄藤色的這方寬大紗巾。
輕飄飄的不負責任的香氣附在絲巾上，在走進走廊之後，跟著薄風從後腦脊背拂過去。
此刻已近夕陽，夏雨綿綿，室內光線偏暗，蔣頌為曖昧的吹拂微微頓住腳步，知道自己已經主動走入了一個紫色的陷阱。
雁稚回在卧室內的衣帽間換衣服，蔣頌站在卧室門口，隔著又一張絲巾，遙遙地聽雁稚回對她父親的抱怨。
光影朦朧，雨還沒有停，發灰的自然光穿過薄藤色的絲巾映在身上，晃動時隱約可聞的少女房間的馨香。
蔣頌站在原地，動作自然，身形舒展，腦子裡卻是過去數年婚姻里，同雁稚回做愛的景象。
他不動聲色地回憶著那些親密的細節，記起自己根本沒有表現得這麼文明、紳士。
床上的時候，雁稚回抱緊了枕頭顫聲叫他爸爸，腿被撞得儘是紅印，淚濕的眼睛可憐地看著他。
她叫得很嬌，呻吟里總是伴隨驚呼，輕而連綿，常響在他變化體位、壓著她深入的時刻。
他們這樣做過好多次。在各種地方。
雁稚回纏著他，始終望著他的眼睛，依賴他到哪怕是洗澡，也要依偎在他身邊。