本來做竹編就是為了畫畫找靈感，應春和當然不會本末倒置。
“小的東西嗎？比如呢，蝴蝶、星星那些嗎？”任惟聽后若有所思。
應春和偏頭看他，“有做過，不過也不止這些。為什麼突然問這個，你是想學嗎？”
“不是，我只是在想，你為什麼不告訴我。”任惟的語氣很平靜，期間甚至還砍斷了一根竹子。
竹子倒下時，應春和卻覺得觸目驚心，那一聲就好像不是砸在了泥地里，而是砸在了自己的心上，這下也明白了任惟話里的指向性，聯想一下出房間的時候看到任惟在和外婆說話，不難猜測發生了一些什麼。
“你知道風鈴是我做的了？”應春和詢問任惟，實際上心裡已經有了七成把握。
“嗯。”任惟將刀放下，回頭看應春和，“我只是好奇為什麼你不告訴我。”
為什麼不呢？這明明只是一件很小的事。
應春和抿了抿唇，“因為我覺得沒有必要。”
任惟皺眉，“什麼沒有必要？”
“風鈴是不是我做的並不重要，你只是喜歡那個風鈴而已，我並沒有必要特意告訴你那個風鈴是我做的，我不覺得這會改變什麼。”應春和把話說順了，也說完了。
“為什麼你會這麼覺得？”任惟完全不能理解應春和的這種想法，“你為什麼會覺得風鈴是不是你做的不重要呢？明明很重要。”
應春和堪稱平靜地看著他，“那你現在告訴我，如果當時丁阿婆告訴你那個風鈴是我做的，你會怎麼樣？”
“我會更加想要那個風鈴啊，也會更加喜歡它，拿到之後我也會把它收藏得更好。”任惟不假思索地回答。
“然後呢？”應春和看著他，“如果我們兩個沒有在一起，那場暴雨沒有下，你按時坐著輪渡離開這裡，你會想要把那串風鈴帶上嗎？”
“我……”任惟一下子竟答不上來，他心底覺得自己是會的，但不知道為何對上應春和的眼神，他竟有些遲疑，也有些想要逃避。
“你恐怕不會。”應春和篤定地說，“這就是為什麼我說沒有必要，因為告訴你那個風鈴是我做的，除了給你帶來不必要的負擔之外，其實沒有任何的意義。比起這樣，我更情願你把它當作一個普普通通的，跟我沒什麼關係的風鈴。”
這樣你就會在離開的時候帶走它，在你不知道的情況下，它承載我的一份情長久地陪伴在你的身邊。
任惟被應春和說得啞口無言，這實在是太奇怪了，他創業這麼多年，沒少跟人談合作，在談判桌上向來是雷厲風行、堅決果斷，可是每每對上應春和，他總是落在下風。
是因為應春和比自己更加伶牙俐齒嗎？
好像並不是。
任惟看著應春和冷靜表面下輕顫的手指，在心裡找到了答案：是因為他在面對應春和的時候，他並不是想著贏，所以很多時候都甘拜下風。
他要的不是贏，是喜歡，是愛，是應春和。
“也許你說的有道理。”任惟這樣回答應春和，微微垂頭，“應春和，我發現你對我一點信心都沒有，你這樣讓我很挫敗。”
在這樣的一句話里，應春和驚覺任惟發現了他們重逢以來的一個最大的問題，那就是應春和不信任任惟。
任惟說自己失憶的時候，應春和不相信；任惟說自己怕青蛙的時候，應春和也不相信；任惟說自己不想走的時候，應春和還是不相信。
所以應春和也選擇不告訴任惟許多事情，包括他們之間為什麼會分開，也包括他分開之後發生的一些事情，他統統都不願意告訴任惟，因為他總覺得任惟過不了多久就會離開，現在的一切都不長久，任惟不可能永遠留在離島，也不可能再回到他身邊。
“抱歉。”應春和難得地對任惟說了一句道歉，“我承認，很多時候我都不願意相信你。沒辦法，任惟，你離我太遠了。”
“什麼？”任惟不明白應春和口中的“遠”具體指的是什麼“遠”。
“離島跟美國很遠，跟北京也很遠，我跟你也很遠，你能明白嗎，任惟？”應春和想說的並不僅僅是指距離。
任惟搖頭表示自己並不明白，“我不明白，我從來沒有說過要你跟我去北京，我一直都說的是，以後我可以經常過來，距離對我來說不是問題，你只用在離島等著我就好，不需要你為我做什麼。”
“首先，你話里說的這種你經常過來找我的方式對你來說並不公平。”應春和皺了皺眉，還是決定將話說得更明白一點，“其次，我說的並不僅僅是指距離遠。任惟，窮人和富人之間也很遠。”
任惟愣住了，很快就眉頭緊鎖起來，“你為什麼會這樣想？我難道做了什麼讓你感覺到你跟我之間有很大差距的事情了嗎？是我冒犯到你了嗎？”
“並不是。”應春和回答。
實際上任惟作為一個高階人士，出生在富貴家庭里的少爺而言已經做得足夠好，他沒有絕大多數富人身上的傲慢自負，他知書達禮，尊重他人，好教養，好脾氣，可謂是一個好好先生，怎麼也挑不出錯來。
但是應春和知道，即便任惟這樣做了，他們之間存在的差距也並不會消失。
在從前任惟能夠輕輕鬆鬆地換最新款的，甚至是國內還沒有上市的電子產品時；在任惟那渾身上下都散發著富人氣息的家人，趾高氣昂地找到應春和時；在應春和努力籌備了近一年的畫展，可以被一句話就輕輕鬆鬆取消時，應春和都無比清晰他與任惟之間隔的是一條鴻溝，是一條銀河。
“那你為什麼會這樣想？”任惟皺著眉，他失去了最重要的一段記憶，所以完全不能理解應春和現下的所有顧慮，他天真，天真到近乎殘忍，“我不認為貧富差距會影響我們什麼。”
“因為你現在什麼都沒有感受到，你也什麼都不知道，所以你才會這樣說。”應春和被任惟的天真話語刺傷，不願再多說什麼，俯下身開始整理他們砍完的竹子。
任惟也幫著他一起整理，沒再多說什麼。
可就在應春和以為這個話題已經揭過了，他正在用藤條將竹子捆在一起時，任惟突然又說了一句，“應春和，你不相信我可以做到嗎？我可以向你保證，我不會讓貧富差距影響我們什麼。”
應春和手上的力氣一松，藤條也隨之鬆開，剛剛被攏在一起的竹子一下又四散，滾落開來。
他抬起頭，深深地看了任惟一眼，這一眼讓任惟覺得痛，似一把尖銳的利刃快准狠地扎進來。
任惟聽見他說，“任惟，我相信過，但你沒有做到。”
“你食言了，任惟。”
你食言了，所以我現在不相信了。
在任惟愣神之際，應春和重新把那些竹子攏在一起，用藤條捆好了，一共是兩摞，他的那摞多一些，任惟的少一些。
應春和俯身打算把多的那一摞扛起來時，任惟走過來搶了過去，將那摞竹子扛在了自己的肩上。