他走出正房，穿過院子進衛生間開淋浴器，這個淋浴器是一戰前的舊貨，需要先燒一桶水再慢慢放出來的，此時直接打開流出來的都是冷水。
何天寶也不脫衣服，將腦袋伸到蓮蓬頭下，沖了幾分鐘，重新站起，襯衫上半截都濕透了，冷水滾滾，流下後背和小腹，他終於冷靜下來。
他走到院子里，看著牆外的一叢竹子，反省剛剛自己的失態。
這是源於十年的離棄，還是因為這個女人讓他有點特殊的意亂情迷？ 北平的夜漸漸安靜下來，隔壁院子里夫妻吵架聲、遠處東四電車“鐺鐺”聲，衚衕口的叫賣聲、衚衕里的洋車車輪聲……一一消失。
賈敏在房裡輕輕咳嗽一聲，慵懶地說：“當家的，不早了，歇了吧。
” 何天寶走進房裡，賈敏躺在土炕的東頭，臉朝著牆，一動不動。
何天寶自己去躺在土炕的另外一端，也把臉對著牆。
不知幾點鐘，又下起小雨來，敲在瓦上，沙沙聲響。
母子兩人躺在大炕的兩端，聽著雨聲，一夜無眠。
第五章 當封閉的角落蒙上窺探的眼 直到窗戶紙上透出黎明的淺藍色，何天寶才眯了兩三個小時，他睡醒一看錶，才七點鐘，外間已經傳來人聊天的聲音。
何天寶起身出來，看到堂屋桌上擺了熱騰騰的油條豆漿，旁邊坐著個十七八歲的圓臉胖丫頭，嘴唇上汗毛很重，有點像鬍子。
兩人一見何天寶出來，就不說話了。
賈敏介紹，說這是共產黨的聯絡員錢招娣，一會兒她們會去打聽何毓秀的消息。
“你自個兒去赴宴吧。
” 金啟慶昨天讓輝子送來份正式的帖子，今天要擺酒，給何天寶接風。
“你自己小心，北平人表面上和氣，肚子里規矩多得很……而桌上可能有特務在看著你。
” “您再說我就該緊張了。
” 何天寶點頭答應著，又讓招娣：“錢小姐，一塊兒吃點兒吧。
” 招娣不客氣，坐下開吃。
何天寶自己跟著吃了半根油條，就忘了吃，端著豆漿碗看著招娣發愣。
招娣同志好像蟒蛇成精，整根整根的油條瞬間消失在喉嚨里，彷彿嚼都沒嚼。
一邊嚼著最後一根油條，招娣感嘆：“你飯量可真夠小的，從來不幹活兒吧？”何天寶看著空蕩蕩的盤子，說：“是，我飯量小。
” “你是國民黨的特務？”何天寶看看賈敏，賈敏做了個招娣是自己人的眼神，他就點頭稱是。
“你抓過殺過我們的人沒有？”何天寶遺憾地搖搖頭，說：“我受訓后就對汪偽工作，一直沒機會跟貴黨交手。
” “汪偽？”招娣莽撞地問：“你為什麼不刺殺了汪兆銘那個大漢奸？”何天寶說：“我們軍統刺殺了他幾次了，倒是你們共產黨，刺殺過幾個有頭有臉的鬼子漢奸？”招娣說：“我們是保存有生力量，有效地抗日，好鋼用在刀刃上——有機會刺殺汪兆鈞的時候，你可別含糊啊。
” 何天寶冷笑：“當然。
你這好鋼躲在鄉下等著看戲吧。
” 招娣沒聽出他語帶諷刺，說：“民國二十六年打響了以後我們鄉下就沒演過戲，要看戲你得去延安，那邊兒有新戲，聽說可好看了。
” “我聽說有部《劉姥姥土改大觀園》你看過沒有？” “講土改的，你看過？講的哪個地方的事兒？”招娣不知道這是挖苦，追問細節。
何天寶故意說來不及了，閃身就走，把“好鋼”丟給賈敏。
何天寶先去王八茶館坐了半個鐘頭，喝了半壺茶。
這兒的夥計是南京駐北平的內線，何天寶跟他聊了幾句，夥計用暗語表示沒有什麼新動靜。
何天寶察言觀色，覺得對方不知道有人針對自己姐弟倆設陷阱的事情。
他小聲打聽昨天大柵欄槍擊事件的詳情，夥計去了好一會兒，端了碗爛肉面擱在何天寶桌上，低聲說：“是日本人收到內線消息抓抗團，不關咱們的事兒，別瞎打聽。
” 何天寶不得要領，時間快到，只好先去金啟慶的飯局。
金啟慶請客的地點不是六國飯店或者飯莊子，而是在南城磁器口一處平房。
金啟慶說這是他的祖宅，大清亡了之後陸續分割變賣，只剩下這麼一個角落，他留著作追思。
裡面只有一間北房加一個院子。
院子大約十幾平方米，假山佔了一半，另一半搭了涼棚，上面爬著葡萄藤。
北方門楣上掛著十幾塊各種匾額，看字意竟然是這家末代王孫的祠堂。
祠堂當然是不能擺酒的，所以飯桌就擺在當院葡萄架下，吃炸醬麵。
雖然地點和菜式都透著寒酸，金啟慶的招待卻是一板一眼，雖然是炸醬麵卻有大家風範，也特別的麻煩。
說是吃面，一張大八仙桌卻擺得滿滿當當，中間是裝滿麵條的銅盆，和幾大海碗醬料，一碗炸醬是用香菇水、茴香等調的，另有幾碗用來拌麵條的熱菜，有取燈衚衕同興堂的燴三丁，荷花市場馬家的燒羊肉，周圍層層疊疊堆著幾十樣菜碼，除了黃瓜水蘿蔔之類的青菜，還有月盛齋的羊肉天福號的肘花等等名小吃。
桌邊坐著五六位陪客，都是穿長衫的舊式人物。
自從七七事變之後，北平有身份或者自認有身份的中國人就開始流行穿長衫，以示跟國民黨無關。
金啟慶一一給何天寶介紹，何天寶被突然差來北平，對此地名人不熟，聽起來都是些文藝界的人物，只有最後兩位嚇了他一跳，這二位一個是七八十歲的白鬍子老頭兒，嘴裡不剩幾顆牙齒；一個是土頭土腦的小老頭兒，像個走街串巷的鄉下手藝人。
金啟慶說：“這位是齊白石先生，這位是他的高足李苦禪。
” 何天寶雖然沒學過琴棋書畫，這兩師徒還是聽過的，實在沒想到會是如此模樣。
齊白石含含糊糊地說了幾句話，他嘴裡沒牙，只有不知哪裡的口音，何天寶完全不懂他在說什麼，抱拳拱手“久仰久仰，彼此彼此”地答應著。
齊白石鬆開抱著的拳頭，抄起碗就撲向那碗據說是用帶皮雞、海參和雲腿的燴三丁，倒了一半在自己面前的海碗里。
金啟慶看出何天寶沒吃過炸醬麵，親自幫他調了一碗。
何天寶嘗了一口，味道不錯就是有點咸，嘴裡大聲叫好。
金啟慶特別愛聽恭維話，被誇一句立刻如沐春風，又覺得何天寶誇得外行，自己找補幾句：“你們南方人不知道，這炸醬麵和炸醬麵可不一樣……”金大爺話匣子打開就沒完了，先說他們家當年吃炸醬麵如何講究，再說這院子來過某某親王，某某格格，某某太傅，牆角那堆假山石是乾隆年間打蘇州運來的，旁邊的竹子是從和珅家的移來的，魚缸是宣統爺御賜的，趴在石頭上睡覺的貓是當年光緒爺的某某貴人養的。
何天寶實在忍不住了，問：“光緒朝已經過去三十多年了，這貓得多大年紀？” “是她出宮之後後來養的，也不該叫貴人了，該叫老太妃。
” 雖然何天寶仍然不大相信這貓的來歷，不過經過金啟慶這麼一介紹，這院子立刻蓬蓽生輝。
齊李師徒是一對妙人，雖然名滿天下，卻毫無文人風骨，倒像是兩個走江湖的滾刀肉。
何天寶說什麼，他們都當耳旁風，只是埋頭猛吃，齊白石几乎一人包辦了那碗燴三丁。
金啟慶和其他幾個人刻意應酬何天寶，說些北平的政商人物。