強烈的情緒波動之後是死一般的沉寂。
轉過天，她娘沒再發脾氣了，她只是坐在屋子裡，木頭似的吃著婆子給她喂的飯菜。
文卿沒有覺得哪裡不對，或者說早已經習慣。
按以往來說，她娘會在過兩天突然情緒崩潰，然後拉著她哭，講述那些年為了追隨她爹如何如何跟家裡決裂，後面又如何如何跟著不斷被貶被升的丈夫各地顛簸，以及這些年的苦難，她爹自縊后的難處，女人沒有夫家依靠的可悲等等。
她娘會哭得很凄慘，會拉著她的手沒完沒了半宿。而她自己，就算已經司空見慣，也絕對會跟著一起淚流滿面。她會對自己的不孝感到深深的自責，或者恨不得第二天就隨便找戶人家把自己嫁了，抑或就像舒宜說的，乾脆去當小妾算了。她會想著，如果是為了她娘，這也不丟人。
——這樣可預測的未來，讓她感到絕望。但她沒有辦法，她只能等著，等著她娘情緒崩潰的那一天，等著無數次侵襲她的愧疚、自責的情緒。
被不安操控時，人總是會下意識找尋一個安全的角落躲起來。天黑了，文卿再次來到隔壁院子。
她再一次留意到窄門上那方嶄新的門楣。
留春。
留住春天本是痴心妄想，但也正是這種異想天開賦予了這個詞語非凡的爛漫氣質，更賦予這間小庭深園一種美好詩意，就像鶴生一樣。
即便這種美好是假象也無妨。
文卿徑直來到留春的廚房。廚房是整個院子唯一沒有降真香氣味的地方，取而代之是一種苦澀的藥味。
屋內空氣十分沉悶，打開窗，風進來，又多顯得空曠有餘，煞是冷清，除了一些必需的物品，一眼望去赤條條的，沒有一點煙火氣。
她纖細的身影站在灶台邊，低垂粉頸，雙手浸在木盆的水中，一根一根摘洗蔬菜。該死的又想起來那人的廚房也是這樣的，空空蕩蕩，卻永遠都有一股藥味。
夜色漸深，窗外疏星伴月。天色已不早了，她一個人操持叄四道菜略顯吃力，又實在手生得緊，只得左右倉促地加快手頭的動作。
於是好巧不巧，過了會兒，那個少年也來了。
他腳步拖沓地靠近廚房，在門口左右徘徊。文卿看了他一眼，便知是鶴生讓他過來的，她便沒有客氣，立即招手道：“公子來得正好，來，把菜洗了。”
少年當下似乎想要拒絕，但話到喉頭卻沒說出來，片刻才不情不願靠近，小心翼翼伸手將文卿手下的木盆拖到自己眼下，身體十分拘謹地與她保持一定距離，臉色奇奇怪怪的。
但文卿看著他這一系列動作，只是覺得他小孩兒似的，因此也沒計較，便開始切菜。
半刻鐘不到，少年甩了甩手上的水漬，迫不及待溜之大吉。
文卿看了眼他離去的背影，沒有作攔，只是沉默地上前將洗凈堆放的蔬菜重新又翻開了一遍。但她的這一系列動作引起了少年的注意，回頭不悅地上下打量她的動作，又速速上前。
少年不服氣，又像本來就慪著一口氣，折返回來，奪過菜，一言不發地又開始重新沖洗。
文卿見狀，不禁掩唇失笑，“你叫什麼名字？”
他仔仔細細掰開菜葉子，指腹在根部縫隙摩擦，又往水裡沖了沖，嗔道：“不告訴你！”
“幾歲？”
“肯定比你大！”
“我看不像，十七還是十八？”
“你才十七十八，老子十九！”
文卿忍俊不禁，兩手將苜蓿頭放入熱油的鍋內。刷的一聲，少年抖了個激靈，然後可能因為覺得丟臉，他壓低腦袋速速出去了。
忙活了半個時辰，文卿將最後一道菜端上了桌。
桌上叄菜一湯，綠油油一片，沒有葷。
少年失望地嘟囔，“我就知道……”
鶴生顧自執筷夾菜，“不喜歡吃可以走，反正本來也沒打算讓你蹭飯。”
“我偏不，這菜還是我洗的，我幹嘛不吃！”
大約一刻鐘，少年匆匆吃完，撂下筷子，一面說著：“味道果然很一般。”一面拍拍屁股走了。
文卿尷尬地笑笑。他說得也沒錯，她當初學做菜的主要目的就是為了喂胖榮卿，素菜攏共沒做過幾次，況且都四年過去了，做得一般很正常。
文卿無地自容低下頭，“不好意思，我不太擅長做素菜。”
鶴生從始自終沒有發表任何意見，好或不好都沒有，她只是沉默地一口一口吃著文卿第一次給她做的菜。
文卿看著她，從她執筷的左手到她平和的眉眼。院子里很是寂靜，風徐徐吹拂，她莫名覺得樹葉摩擦的聲音讓人心安。
「嬤嬤，四年前的那個榮家……」文卿將婆子拉到邊上，但沒等文卿說完，婆子就氣惱地拍股跺腳，「哎喲我的姑娘啊，您還嫌不夠亂吶！怎麼又提起這個！」
「最後一次，就一個小問題！」文卿雙手合十，擺出哀求的模樣，「求您了，我就是對一個小問題感到好奇罷了。」
婆子耳根子軟，見狀只得妥協，破罐破摔道：「姑娘快點問，一會兒夫人該叫我了。」
「就知道嬤嬤人最好了！」文卿喜上眉梢湊到婆子耳邊，「榮卿他……真的是獨子么？」
婆子登時臉色大變，諱莫如深看著她，「姑娘問這個做什麼？」
「都、都說好奇了。」
「這個……」她不安地抿了抿唇，半天才壓緊了聲音回道：「不是獨子，他其實還有一個孿生妹妹。」
「孿生…妹妹……？」
「我也是聽說，那陣子老爺正好被貶到地方去了，後來好像不知怎麼的，聽說孩子夭折了。」
「名字叫什麼？」
「應該是叫…榮顰吧……」
「榮家夫人懷孕的時候，跟咱夫人說起過，說如果是男孩兒就叫榮卿，女孩兒就叫榮顰。」
榮顰……
榮……
她早該知道的，他們就連那筷子的慣用手都一樣，可是……
夭折又是怎麼回事？
正當她魂飛天外的時候，傳來門哐的一聲撞牆上的聲音。
那個少年再次火急火燎地跑回來，整個人剎不住地跌坐在文卿旁邊的椅子上，氣喘吁吁地道：“我考慮了很久，還是決定得跟姑娘商量一下。”
“？”文卿看了看鶴生，半信半疑地指著自己的鼻子，“……我？”
【作者：免費精彩在線：「po1⒏homes」】