天色漸晚，四人圍坐圓桌用膳，婦人坐主位，婆子坐她旁邊夾菜，文卿坐東，春桃坐南，卻各懷心事，屋子裡除卻一些風霜射門、箸碰碗瓷以及牙齒咀嚼食物的聲音，恍若凝滯。
多吃了一會兒，婦人像梗了口氣似的，終於忍不住了，悠悠道：“梁家那個丫頭嫁得真是不錯。”
文卿知道母親想的什麼。父親以前就總說舒宜妖妖俏俏、不成體統，母親則因為看不上舒宜她娘，連帶著也不將舒宜放在眼裡。文卿從小跟舒宜是攀比著長大的，她因為克夫的流言至今未嫁，眼看著家道中落，想要尋一門好親事更是難上加難，可梁家的姑娘反倒節節高，母親心裡自然不服氣。
但此時文卿腦海中全是下午所見的那張風雪中、熟悉卻也陌生的臉，不由想起過往的一些事情，因此只是敷衍地啊嗯了兩聲，然後道：“舒宜的眼光從小就比我好。”
婦人悶哼了一聲，握著筷子的右手微微顫抖，筷端則無頭蒼蠅似的在盤中摸索，“如今她也算是我們半個恩人了，在人家地盤上，記得改天親自上門道謝，多跟人家走動走動。不要害臊，這今時不同往日了，說不定你的親事還得仰仗……”
“女兒心裡有數。”
婦人話中的意思再明白不過，但當著下人的面，這話多少教人難堪了，但眼盲的婦人察覺不到這些，只覺話語驀地被打斷，像思緒也散了。她茫然無措了片刻，動了動筷子，木人兒似的道：“明白就好。”
言罷，眼見著母親又要重複那套說辭，文卿忙急切地喚了一聲：“娘。”
婦人微微順著話音側過頭來，空洞的眼眶微垂，文卿欲言又止了片刻，繼續說：“四年前……”
婦人臉色微沉。
“四年前，我那個未婚夫……您還記得么？”
婆子丫鬟亦是屏息。
“你突然問這個幹什麼？”
“沒什麼，我只是在想……”文卿欲言又止，“會不會，他還活著？”
婦人勃然大怒，拍下碗筷道：“他活不活著都跟你沒關係！現在是什麼時候了你不知道么！還想著那個害人的短命鬼！”說罷，踉蹌著出去了，婆子慌張跟去。
筷子鬆鬆地搭在蔥指間，文卿呆了片刻，春桃喚她：“小姐……”
“先吃，等我娘消氣了再說。”
“是，是……”
要說母親為何如此惱怒，說起來話就長了，掐頭去尾簡而言之，四年前她十七，那年，家裡給她指腹為婚的夫家來到金陵任江寧知縣。
那人是父親當年同僚的兒子，姓榮，比她大四歲，兩家約定孩子年紀一到便成親。但時過境遷，當時那戶人家官拜赫赫二品，終究望塵莫及。而對於他們這門久遠親事，父親打心底里不願高攀，母親卻是一百個歡天喜地，只將他二人強撮成配，二人一來二去竟也有了一些情誼。
眼看著婚服嫁妝已經置辦齊全，偏偏天不遂人願，那戶人家在文卿及笄前的一個月突然被抄，父子判了叄年流放。
天要下雨娘要嫁人，京城已經發下令來，結果那人的書童還在她門前跪求她去見一面他家少爺。所謂貧賤夫妻百事哀，文卿打小便知鏡花水月皆虛妄，緊要關頭需當斷則斷，便乾淨利落寫了一封絕筆信及定情信物由書童交付。
後來聽說那人見了信物當下便瘋了，撒丫子一通亂跑。雨天路滑，他不幸摔下山坡，腿瘸了。
轉過天來，消息不脛而走，他成了年少有為不幸被家族牽累的痴情種子，而她則成了眾人口中無心無情的冷麵菩薩。
當然，若只是流言也沒的大礙，可恨就恨在，自此之後，她每一樁訂親的人家在婚前都會莫名其妙橫殃飛禍，就連他爹的官職也是被一貶再貶，到了如今這個地步，人也沒了。
有人說她的命格專克男人，當然更多人則認定那個人心有不甘，化作厲鬼，所以她這負心女後面的婚事才會一樁樁都黃得如此慘烈。
而至於他的死活，要說有關係，撇開婚事之外，他們非親非故。但要說沒關係，如今她院子的隔壁正住著一位跟她前未婚夫體態模樣都極為相似的人。
碰上這種怪事，要說不忐忑是假的。此後幾天，除卻上將軍府拜訪梁舒宜，非必要的時候，她皆沒有出門。
她感到無比恐懼，心底卻暗暗期盼著些什麼。可幾天下來，家裡婆子丫鬟來來去去的，竟沒有絲毫異常反應。
“真是奇了怪了……難道是我看錯了？”
“姑娘看錯什麼了？”春桃一面問，一面埋頭在衣櫥里翻找。
文卿坐在梳妝鏡前，百思不得其解，“沒什麼，我就是奇怪隔壁分明住了人，為何你們見不到人？”
婆子端抬著一圓竹扁從廚房出來，“那肯定是姑娘你弄錯了，隔壁都沒有炊煙，怎會有人住？”
文卿見竹扁上堆作小山的糯米，驚喜道：“嬤嬤要做甜酒釀？”
“夫人近來睡不好，又愛吃甜酒釀，我便想著稍微吃點酒味，興許能好一些。”婆子抬起竹扁，將糯米倒如盛水的桶中，那筷子撥散均勻。
“近來我也睡不好，嬤嬤怎麼不給我也做一點？”
婆子哈哈笑道：“姑娘的酒量比心眼還小，這酒釀，恐怕是吃不得。”
“找到了！”這時，春桃從箱子底抽出一件暗紅織金紗的褶裙，“大過年了，小姐穿紅色才顯喜慶。”
文卿看了眼裙子。以前家裡還好的時候，她轉愛置辦一些金玉飾物，後來出事了，金玉拿去典當了一大半，即便穿了這身裙子，恐怕也沒有相稱的簪子可供裝扮了。何況這件裙子，當初舒宜見著好看，也去做了一件一樣的。
她從奩內取了一隻纏花簪插入髮髻，笑道：“這身穿出去，恐怕要搶了梁舒宜那廝的風頭，畢竟在人家的地盤上，總得讓她幾分，不然顯得我們多不懂事。”
春桃也聽著她話中的揶揄，掩唇笑道：“姑娘說得在理。”
“姑娘要出門？”婆子問。
文卿點頭，“舒宜約我上道觀祈福。”
“也好，姑娘也該出門走走了。”
正說，不一會兒，將軍府迎接的馬車過來了。