以一個陌生的人而言，一天之內對自己說了兩次喜歡，那人是腦子有問題還是真的煞到了所以胡言亂語？很可惜，蘇文不是陌生人，她是曹宥馨來到這個城市第一個認識的人。
「喂？玲桾啊。」
「親愛的，在那裡還好嗎？」
「恩，這裡很棒，只是你不喜歡小孩，不然你一定也會喜歡這裡的環境。」
「看看那裡的環境能不能讓你不要繼續多愁善感，希望你能帶個不一樣的你回來。」
「哼哼，從舊金山回到台北，你看我有改變嘛…..」
跨過太平洋都移不動的本性，區區幾百公裡外的海港城市不足掛齒。
「喂，你看事情的角度已經夠與眾不同了，千萬別在那裡養成更奇怪的習慣。」
「這倒可以努力看看。」
「不跟你聊了，我們家那口子要回來了。」
「喔喔喔~~~快點掛電話，我不想聽見不該聽到的……」
「曹宥馨！」
多愁善感嗎？每回聽見這四個字，她總是會再重新審視過自己。只是，遇見的人越多，她也就越不在意，因為大家都會這麼說。所以，當蘇文說她是”本性陰鬱，外表冷漠，內在如火，不甘寂寞，心直口快”，她只給了一個白眼。後來蘇文補充了”因為能看見事情的另一面，所以心態和說話的重點也是一般人沒注意的"，”你還在尋找一種東西，能讓內在的溫暖融化外在的冰冷”。她為了蘇文精確的解析而送上她的心，只因為從來沒有一個人懂她如蘇文。
她知道有老二哲學，但是她有自己的一套老大哲學，在曹宥庭出生之後，她學著在家裡活得像一名哲學家，在妹妹和父母之間調整自己的角色定位，可以是和事佬，可以是傳話筒，同時，她也可以選擇視而不見。頂著大學校長之女的光環，也不是什麼風光事，接踵而來的只是外界投以關注的目光，只能成功不許失敗，她看見的只有一群捕風捉影的狗仔。
樓下敲敲打打的聲音終於截斷她的思緒，起身披了外套下樓，逸銘還在玩電腦，一副不受干擾的樣子。往聲音的根源走去，房子的右後方有一間間小小的木頭屋，曹宥馨靠在門邊從紗窗看進去，蘇文拿著刀子和槌子，對著一塊只有雛形的木頭敲打著。比起房子外面那有些粗糙的雕工，木屋裡面的雕刻幾乎是展覽級的工藝。
當一個人專心投注在某件事情上，這時候出聲音只會讓那個人出錯，曹宥馨還曉得這個道理，選擇站在外面不打擾，只是她沒有弄清楚一件事，她為什麼要站在那裡看蘇文？
「站多久了？」
「五分鐘。」
「進來坐吧。」
「不了，我要去睡覺。」
看著被海風吹起的外套，蘇文笑意很深，那笑容背後的含意讓人捉摸不定。
隔天早上，當曹宥馨走下來吃早餐，蘇文看見她的眼袋，撐著頭無奈看著她。
「如果這個地方還能讓你失眠，我真不曉得哪裡可以讓你睡得安穩。」
「你對我的第一印象是什麼？」
「什麼第一印象是什麼？」
「我對你的第一印象，不是木雕藝術家，倒是給我一種某某系列的愛情作家。」
「我？」
「恩，你。」
「那我現在是不是應該換上愛情作家的那一面繼續和你談話？」
「這樣也好，現在我需要一個很會嘴砲的假作家。」
「那麼請問曹宥馨小姐今天想要諮詢什麼？」
「這樣很像心理醫生欸。」
昨天晚上看見玲桾傳來的簡訊，也是讓她今天早上有眼袋的原因，一個很久沒聯絡的人，突然間自己被告知那個人打算回來，而那個人過去的那段又再次被喚醒。
今天的蘇文，戴著細黑框眼鏡，本來雅痞的氣質多了一點文靜和書卷氣，是個讓人很自然傾訴的對象。
「沒什麼，只是有個人要回來了我有點不安。」
「男朋友？」
「欸……..是女的。」
「所以是女朋友？」
攪動咖啡的手停了一下，抬眼對上蘇文興緻盎然的眼神，手上的動作繼續著。
「我以為你的思想沒有這麼前衛。」
「我以為你的個性應該更坦白些。」
「這種事情坦白不坦白無所謂吧。」
「你，從對話的一開始把我設定在某系列愛情作家，對我拋出這樣的問題之後告訴我不坦白也沒關係，如果我真的是作家是不是應該開導你兩句，讓你對我敞開心房？」
「我以為你會跟木頭一樣木訥。」
「我以為你會跟金髮一樣個性。」
她、玲桾和以禾是同一間大學的學生，她和玲桾唸的是外文系，王以禾是企管系的學姐，但是剛好她們寢室在隔壁，也剛好碰上一隻蟑螂讓她們在患難中相識。那是一次的因緣際會，和她們兩個同寢的兩個室友都不在，是一個周末，大部分的學生都會返家，以禾也剛好留宿學校，電腦里的報告敲打至一半，午夜夢回的時刻一聲尖銳的叫聲自隔壁寢室傳出，一隻拇指大的蟑螂將兩個女生逼至牆角蜷縮，以禾永遠記得她拿著木裩進到她們房間，兩個女生花容失色的樣子。
「哼……」
玲桾還在餘悸中輕聲啜泣，她則是看著王以禾徒手抓起蟑螂的觸角晃呀晃得將牠拋出窗外。
「你們還好嗎？」
「恩……..」
接著，她們見面的次數多了，當然多半是在和昆蟲奮戰的時候，是她們提起寢室以外的地點見面才漸漸熟絡，而那時候，她沒有想過和以禾會有什麼朋友以外的發展。
「很平凡的過程啊。」
「你期待什麼轟轟烈烈的開始？」
「我不適合太激烈的情境。」
「我也不適合。」
「但是你渴望。」
渴望？對不可強求的事物，那是渴望還是奢望？許多人渴望一場轟轟烈烈的，不論是愛情還是事業，這樣的人生才不會留白。只是，那些總是說人生就像一塊畫布的人，即使站在畫布的正面以油漆潑灑，上面還是殘有白色的縫隙，而在轟轟烈烈的同時，也無法回頭再補上顏料。