孟嶧有點不舒服。
他先是開會時覺得眼睛有點干，回辦公室吃了維A葉黃素，吃完眼睛不幹了，嗓子干。
下班灌了半瓶水，上車前被十二月的冬風一吹，身上發冷，打了個噴嚏。
陳瑜反應很快，叫司機：“前面掉頭，西二環有個空置的公寓，就去那。”
司機：“？”
然後和陳瑜一起默默把口罩拉緊了。
孟嶧無語：“晚了，你中午跟我一起吃飯也沒戴口罩。”
陳瑜掏出隨身攜帶的抗原，熟門熟路地給自己測了，隨後生動形象地表演了一個范進中舉的經典片段：
“噫！我中了！”
司機等紅燈時也測了，C、T兩道杠，看他的目光就像胡屠戶看神經病女婿——你中了甚麼？
他用最快的速度開到目的地，孟嶧這時候抗原也做完了，不出意料是弱陽性，對陳瑜說：“你回家休息吧，不發燒就居家辦公。”
陳瑜心想今年聖誕節可以按計劃放假了，自己今晚就會發燒，明天更是要燒到39度，連燒三天，連怎麼P圖發朋友圈都想好了。
“好的，您自己注意身體，不是重要的事我就幫您推后。”
說完就利索地把車門一關，叫司機送自己回家。
孟嶧被孤零零扔在公寓里，打開暖氣，洗了個澡，泡了杯維C水，給家裡發了個定位過去：
【桐桐，我感染了，這周都在外面住，你和孩子要小心。】
冬日的夕陽一點點西沉，窗外北風呼嘯，屋內十分安靜。他躺在床上握著手機，等了半小時，席桐終於回電話過來：
“你怎麼樣啊？聽說免疫力越好的人反應越大，你找過醫生了沒有？”
“嗯，醫生說休息一周就行。你們都沒事吧？”
“目前全陰的。你天天在外面見客戶，也難免被傳染……哎呀，往好處想，平時生點小病，就不會生大病。晚上想吃什麼？”
孟嶧往被子里縮了縮，嘴角抿出一絲笑，鼻音有點軟：“我難受，沒胃口。”
“哦，那就是‘隨便’的意思吧。”席桐信心十足地說，“反正我做成什麼樣你都能吃下去。我把律律哄睡就送飯過來，你先躺會兒。”
孟嶧還沒來得及說自己想吃番茄蝦仁滑蛋蓋飯，電話就掛了，悶悶地裹住被子。
這病毒確實很厲害，不知道是哪裡的毒株，他全身乏力，一閉眼就睡著了，不知過了多久，聽到外頭嘀嗒一聲。
有人輸密碼進屋了。
孟嶧睜開眼睛，感到身上滾燙，艱難地測了體溫，顯示38.7度。他按下床頭的通話鍵，聲音通過藍牙音箱回蕩在客廳里：
“桐桐，你別進來，飯放微波爐里就行。”
卧室的門被敲了幾下，“孟嶧啊，你現在有胃口嗎？我還燉了冰糖雪梨，送過來正好溫的，等下就吃吧？”
孟嶧愣了一下，從被窩裡支起身子：“媽媽？”
葉碧戴著N95口罩，手持消毒液瓶，在客廳里大噴特噴，又把窗子都打開，讓清冷的空氣流進屋子。
消殺完畢，她呼出口氣，咕噥：“更年期到了，動一動就出汗。”又高聲道：“裝葯的塑料袋我給你掛門把手上了，熱水瓶灌滿了放在地上，你開門的時候小心一點，別碰翻了。我還買了水果，你想吃獼猴桃還是冬棗？”
孟嶧在床上坐著，披著睡袍，臉燒得紅紅的，躊躇了一會兒，才說：“……我有點想吃獼猴桃。”
“那你等兩分鐘啊。”
“嗯，好。”
他倒回枕頭上，掀開被子散熱，頭腦被高溫煎熬得模糊，胸口卻湧起一股舒適的暖流。
“媽媽，你下班過來的？”
“從桐桐那兒過來的，孩子不肯睡覺，她走不開。我一會兒就走啦，還要回去改卷子，你一人在家沒問題吧？”
“嗯，沒問題。”
葉碧削了三個獼猴桃，又洗了幾顆棗，從消毒櫃里挑了個漂亮的水果碗，和保溫餐盒一起送到門口的地板上。
她戴上圍巾和手套，“那我回去啦，你一個人照顧好自己，知不知道？”
“嗯。”孟嶧在床上點頭。
外面沒了聲音，只有寒風呼呼刮著。
他翻了個身，嘴角耷拉下來，輕輕地問了一聲：“媽媽，你走了嗎？”
“啊，我在洗手間。桐桐說你怕黑，是不是要我留在這陪你呀？沒關係的，我包裡帶著卷子。”
“不用不用，”孟嶧急忙說，“你回去吧，路上注意安全。”
葉碧笑道：“桐桐說給你準備了聖誕禮物，不過我不知道是什麼，等你回家就能收到了。飯要乖乖吃完啊，沒力氣洗就放水池裡，先睡覺。拜拜。”
孟嶧怎麼也說不出“再見”兩個字，聽到大門關了，仰面在床上躺了一刻鐘，終於爬下來，小心翼翼地拉開門。
塑料袋裝著幾盒新買的退燒藥、止咳含片，木地板上放著小碎花托盤，裡面是切成小塊的黃心獼猴桃、去核的冬棗，還有一個印著聖誕老人的保溫餐盒。
餐盒裡一邊是他的冰糖燉雪梨，用心形容器裝著，散發出熱乎乎的甜香；而另一邊正是紅彤彤的番茄、金燦燦的滑蛋、白嫩嫩的蝦仁和綠油油的蔥花。
好香。
孟嶧關了門，就坐在地板上，拿起麋鹿角形狀的小勺子一小口一小口挖著吃，再一小口一小口喝雪梨湯。
樓外的風很大，地暖的溫度從腿部爬升上來，他吃著吃著，思緒就飄得很遠。
半小時后，他把碗碟端去廚房放進洗碗機，開電腦回了幾封郵件，然後什麼也沒力氣幹了，撲上床沉入夢境。
醒來天是黑的，燒已經退了。他沒拉窗帘，高樓外的燈火在玻璃后長明，這座巨型都市的夜空並不沉寂。
他很小的時候喜歡看星星，最開始住在郊外，夏天的夜晚總有許多可看。後來跟母親搬進城，就沒再見過銀河。
再後來，就是在中國的鄉下了。
再再後來……
密碼鎖突然響了，有人脫鞋進屋。
“桐桐？”
他打開手機看微信，她並沒說要過來。
席桐“咦”了一聲，“你怎麼還沒睡？睡不著嗎？”
“睡過一覺了。不是讓你在家嗎？傳染了怎麼辦？”
“我做了防護啊，再把你這兒拿酒精噴一遍不就得了。”
她說的好像很輕鬆似的，孟嶧有點無奈：“你過來我也不會開門的。”
“誰要你開門啦，我又不是大灰狼。”
席桐笑了幾聲，一邊敲卧室門一邊唱起鬨寶寶的兒歌：“小兔子乖乖，把門兒開開……哈哈哈！陌生人來千萬不要開門哦，會把你吃掉的！”
孟嶧生氣了，他都發燒了，這麼難受，她還笑，簡直沒良心。他用被子蒙住腦袋，不聽她唱歌，可是身上發汗，太熱了，索性脫了睡袍，跑到門口敲了回去：
“現在笑是吧，等下周我好了再——”
“再什麼再什麼？我給你念這個新聞標題，男性感染后那啥障礙率增加……哈哈哈哈，你懂的哈哈……”