二十二歲的孟嶧站在大樓頂層。
風很大，太陽快沉下去了。
兩百多米的高度，腳下是稀薄的雲霧，剛下過雨，樓頂很潮，半隻皮鞋底懸空，再往前一點，他就會像一隻海鷗，自由地掠過反射著夕陽餘暉的玻璃，飛到茫茫的人海中去。
有人在身後叫他，他聽不清，眼前也模糊了，是藥劑過量的副作用。
他的頭很輕，軀幹卻重，靈魂已經迫不及待地飄上天，俯瞰塵世。他好像看見了媽媽的臉，在遠處的玻璃上，可是也不清晰。
孟嶧想了一會兒，他已經記不得媽媽長得什麼樣了。
他們會不會也忘記他呢？
不管怎麼樣，他都不想在這裡待了。他待不下去了，他不想繼續了。
他太累了。
他厭倦了。
他踏出一步，然後被拽著胳膊拉了上來。
秦立一頭冷汗，脫力地癱坐在身後，褲腳被積水濕透了。
孟嶧看著他，眼睛里有疑問，彷彿在問他為什麼不讓他張開翅膀飛走。
秦立說：“你不是鳥，摔下去會死。你不要用那種眼神看著我，你知道死亡是什麼意思，我不想給你解釋。”
他只有生氣時會跟孟嶧這麼說話，平時都和別人一樣稱呼他“先生”，因為孟嶧喜歡站在高處擁有權力的感覺。
孟嶧依然看著他，眼眸漆黑，一絲光也沒有。
秦立突然也累了，他厭倦時不時就上樓頂、闖進他卧室把他從死亡的邊緣拉回來了。
孟嶧是真想死，他勸不住啊。他不能一天二十四小時都守在他身邊，他是心疼這孩子，但他也有自己的生活，有女兒要陪。
於是秦立說：“回去看看吧，想想你過去的日子，然後再決定是否結束這一切。”
孟嶧坐在樓頂邊緣，雙腿垂下，凝目望著夕陽。
秋天的風很冷，秦立扯下自己的圍巾，給他戴上，坐在他身邊。
戴著黃圍巾的孟嶧像他給女兒講的睡前故事裡的主人公，遙遠星球上的小王子，孤寂地望著第四十四次日落。
圍巾在風裡飄蕩，他一動不動。秦立抽出紙巾擦了擦褲子上的水，又迭成一朵玫瑰花，放到他手裡。
小王子是應該有一朵玫瑰花的。
秦立是個話嘮的性子，沉默了幾刻，想找點話來講，可又想不出什麼。
“孟鼎為什麼同意你改名字？”
他略知孟鼎夫婦和他的過去，覺得他抑鬱是情有可原。他雖然知道，卻從來沒主動問過從前的事，這時是真的找不出話題了。
他問了，孟嶧沒答，好像聽不見他說話。
“你為什麼叫孟嶧？”
秦立憂心地瞧著他，他還是那樣，安安靜靜地坐著，似乎下一瞬就要被風颳走。
他耐心等了很久，等到以為孟嶧因為藥物作用根本失去了聽覺，孟嶧卻奇迹般地有了反應。
他的反應很輕微，只是眨了眨眼睛，最後一縷光刺進瞳孔，他輕輕蹙了下眉。
秦立長舒一口氣。
他不知道孟嶧在想什麼，但知道他把人救回來了。
孟嶧的記憶是一團亂糟糟的線，那點兒光讓他牽了個線頭出來，拉出一根，然後心臟就被連帶著扯了一下。
他低頭看著漂浮的雲霧，染著很淡的金色，讓他想起一幅畫。
他想了很久，才找出畫和光有什麼關係，又和他的記憶有什麼關係。
*
秦立說的對，他應該回去看看，然後再離開。
孟嶧對身邊關心他的人很抱歉，但他實在支撐不下去了，活著的每一天對他來說都是煎熬。
孟鼎夫婦快七十歲了，身體每況愈下，去金斯頓醫生那裡的頻率越來越高。他們放鬆了對他的監視，給了他更大的許可權，但“孟嶺”這個身份成為他的噩夢，就算他改了名，也時常被腦海中閃現出的那間密室驚醒。
他先去了蒙特利爾。
他在那座城市出生，在郊區長到五歲，父親吸毒病死了。母親帶著他和四個兄弟搬到城區，給一個印度老頭當情婦，寄居在一棟小樓里，一年後被正房趕出來。母親得養活五張嘴，就拖家帶口來到溫哥華，她做過許多職業，在小餐館幫工，幫街頭毒品販子望風，在垃圾桶里翻針管賣給神志不清的癮君子，最後有人看她長得漂亮，就介紹她去當雞，一晚能掙不少。
孟嶧家裡行二，沒有正經名字，大家叫他“火柴桿”。他負責管家務，洗衣做飯照顧弟弟，哥哥十二歲，已經能在貧民窟討活幹了，時常鼻青臉腫地帶著錢回來，兄弟二人商量著怎麼花，是給媽媽買點藥膏，還是買只雞來改善伙食。他們早就對垃圾桶里過期的超市食物深惡痛絕了。
有一天孟嶧又從垃圾桶翻出一盒顏色發暗的牛肉絲，這東西以前在魁北克俗名叫做“Cheveux d'ange”，天使的頭髮。
世界上哪有什麼天使啊。他剛這麼想，面前就多了雙手，遞給他一個塑料袋，裡面是足夠六個人吃的漢堡和炸雞。
第二天，孟嶧就在母親的允許下，跟他們走了。
臨走時母親跪在那兩人腳前，不停地吻他們的鞋尖，謝謝他們收養她的兒子。又叫孟嶧要乖，不要哭，要笑，以後不要認她這個媽媽了。弟弟們羨慕地看著他，哥哥哭了，悲憤而不舍地嚎啕。
孟嶧也哭了，從那之後的叄年，他再也沒有哭過，連孟鼎跟他說“你的家人已經不在了”，他也只是麻木地點了一下頭。
孟鼎和靳榮很滿意。他們才是孟嶺的父母，那個陪人睡覺的女人算什麼？她配嗎？
但他們很快就不這麼想了，開始懷疑從密室熬出來的孟嶧到底是不是真正的孟嶺。他太不聽話了，孟鼎跟他說話的時候，很容易看出他的心思不在上面，他注視一隻鳥的時間都比注視“父親”要長。
漸漸的，這種分心隨著年齡增長變成了激烈的反抗，孟鼎夫婦放棄了。可這孩子聰明得不像話，他會破解密碼逃出去，他們不放心他一個人在家，就把他帶去了中國，正好能派上用場。他有一張比女孩子還漂亮精緻的臉，配上挨鞭子時倔強又柔弱的表情，最能喚醒人心最陰暗的一面。
孟嶧被當成禮物送給了郝洞明，在不見天日的地下室里待了叄天，這叄天他見識到比孟家的試煉還殘酷的東西。所幸他沒有忘記反抗，拚死逃出別墅，帶著滿背傷痕在蚊蟲肆虐的山林里藏了一晚，跑到了鎮上。
那天下著很大的雨。